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Lumea e precum gravitaţia – continuă să se atragă în efectul 
de turmă distructiv. Toate epocile au avut avangarda lor, care au 
frământat continuu existentul cuprins de o inerţie enervantă, ge-
nerând valenţe noi germinative.

Din antichitate, trecând prim multiple perioade istorice, socia-
le şi spirituale s-a ajuns la postmodernism, s-a trecut de el, iar azi 
se generează un transmodernism prin care se încearcă reîntoar-
cerea la origini, la simplitate, la nativism, la Dumnezeirea, de la 
care s-a plecat de fapt. 

grafică şi pictură:  
 Petru-Ilie Birăutraduceri: 

         Paula Romanescu

eseuri şi studi
i: 

Marin I.Arcuş
Eugen Evu
Antigona Grecu
Andrei Novac
Mihaela Sanda Popescu

Ion M.Ungureanu

proză:
Camelia Ardelean
Radu Daniel
Aneta Pioară

(continuare în pag. 43)

critică şi 
cronică:

Barbu Cioculescu
Gheorghe Grigurcu
Alex Gregora
Victor Isac
Vasile Ponea
Ion Popescu-Brădiceni

Ioan Toderiţă
Ion Trancău

E necesară reiterarea BING-BANG-ului
Vasile Ponea

(expl. pag.8)

SOROCA
Lumânarea Recunoştinţei

Fotografii realizate la Soroca, cu ocazia “Zilei Limbii Române“
 – 31 August 2016, de: Cătălina Orsivschi şi Felicia Popescu

Redacţia Revistei Caietele COLUMNA urează tuturor 
colaboratorilor şi cititorilor săi un sincer 

La Mulţi Ani cu Sănătate!



Caietele „Columna” nr. 81 - 4/2016 pag. 2

şi Romulus Iulian Olariu, şi ori-
entali, începănd cu regretaţii Ion 
Lotreanu şi Arthur Bădiţa, con-
tinuând cu Darie Novăceanu şi 
Marius Marian Şolea. Să nu-i 
ignorăm ori să nu-i omitem nici 
pe municipalii (cei de la centru), 
membri ai USR, Aurel Antonie, 
Gelu Birău, Zenovie Cârlugea, 
Ion Cepoi, Adrian Frăţilă, Alex 
Gregora, Gheorghe Grigurcu, 
Lazăr Popescu, Spiridon 
Popescu şi, iarăşi regretatul 
Valentin Taşcu. Toţi cei enume-
raţi, renumiţi şi… pomeniţi, pot 
fi consideraţi, direct, procolum-
nişti, şi, indirect, prin opere, ca 
magiştri, mai simplu, ca dascăli 
literari ai acestei şcoli vestite şi 
înalte, condusă de rectorul ei, 
Ion Popescu- Brădiceni. Şi ast-
fel, ajung şi eu, neinclus in po-
melnicul anterior, dar ca absol-
vent ne-remarcat al Cenaclului 
Columna, să ofer cititorilor re-
vistei Caietele Columna, câteva 
referinţe sau eşantioane critice, 
evident succinte,… nu sucite, 
cum mai scriu unii reprezentanţi 
ai… analfabetismului funcţio-
nal de pretutindeni. Evadarea din mecanic

Dumitru Tâlvescu, 
Editura Singur, 

Târgovişte, 2016, pag. 94
Fondator: Tudor Voinea

semnal

Doi  scriitori  din 
Gorj, Ion Popescu-
Brădiceni, poet, pro-
zator, critic literar, 
teoretician şi eseist, 
şi Lazăr Popescu, 

scriitor total, potivit sintagmei steinhardti-
ene, adică poet, prozator, dramaturg, critic 
şi eseist, au lansat, fiecare, căte un concept 
original de teorie literară: transmodernismul 
şi metamodernismul. Cele două concepte au 
deja ecouri şi utilizări critice extrajudeţene, 
la nivel naţional, în reviste cultural-literare. 

Ion Popescu-Brădiceni este şi autorul  
expresiei Şcoala de Literatură de la Târgu 
Jiu, pe care o susţine cu entuziasm şi ar-
doare, în mod publicistic şi editorial, si-
tuînd-o cu aplomb în descendenţa unor fai-
moase organisme literare, precum Cercul 
Literar de la Sibiu, Şcoala de Literatură 
Mihai Eminescu din Bucureşti şi Şcoala de 
la Târgovişte. Spre deosebire de aceste in-
stituţii sau grupări literare care aveau drept 
scop suprem cultivarea creaţiei literare ve-
ritabile la nivel artistic elevat, şcoala noas-
tră de la Târgu Jiu are trepte şi reprezentanţi 
pentru toate formele de învăţămant: preşco-
lar, primar, gimnazial, liceal sau preuniver-
sitar şi universitar. Spaţiul rezervat acestei 
colaborări nu permite nominalizări pentru 
toate aceste trepte de învăţămant util, effici-
ent şi formativ, aşa cum este necesar creaţi-
ei literare din Amarul Târg grigurcian şi din 
întregul judeţ Gorj. Şcolarizarea, ierarhiile 
şi ierarhizările  din acest învăţămant, une-
ori prea didacticist, constituie şi o misiune a 
mentorilor de la Cenaclul Columna, în frun-
te cu autorităţile culturale locale. Dacă luăm 
în serios Şcoala de Literatură de la Târgu 
Jiu, patronată de conferenţialul universi-
tar şi scriitorul Ion Popescu-Brădiceni, tre-
buie să-i delimităm spaţiul  invocînd nume 
remarcabile de scriitor consacraţi, de ce nu, 
clasici, occidentali, precum Nicolae Dragoş 

La prima lectură

Şcoala de Literatură 
de la Târgu Jiu

Ion Trancău
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Gheorghe Grigurcu
 O carte despre Mircea Eliade 

Ar mai putea fi Mircea Eliade, 
la ora de faţă, un „mit”, după cum 
se întreabă Mihai Gheorghiu, la 
începutul unei voluminoase exe-
geze ce i-o consacră? Foarte pro-
babil, în pofida unor aparenţe ad-
verse, din cel puţin două motive. 
Mai întîi viziunea pe care acesta 
a oferit-o asupra condiţiei uma-
ne, centrată pe factorul sacrului, 
id est un gen de “umanism” (ter-
menul îi aparţine) opus reducţi-
onismelor reprezentate succesiv 
de marxism şi psihanaliză, ten-
taţiilor materialiste în genere ce 
s-au amplificat în contempora-
neitate, menit a identifica esen-
ţele umanităţii cu o spiritualita-
te ireductibilă. Un “umanism” 
de asemenea net disociat de 
existenţialism, de, mai cu seamă, 
existenţialismul ateu, ostentativ 
“angajat” în direcţie comunistă, 
al lui Sartre. În al doilea rînd 
pentru că mitul eliadesc e unul 
al culturii în condiţiile sale de li-
beră, suverană afirmare, neînfeu-
dată criteriilor istorice, neîngră-
dită de injoncţiunile politicului. 
Să recunoaştem că din unghiul 
de vedere al postmodernităţii, 
concomitent blazate şi suspi-
cioase, un asemenea mesaj poate 
părea mai mult ori mai puţin de-
fazat. Din care pricină “mitului” 
i-a luat locul un “proces” ce s-a 
extins pînă la jenante dimensiu-
ni, dînd la iveală un şir de antie-
liadieni. Între alţii, doar în me-
diul nostru, Norman Manea, care 
şi-a făcut din Eliade un obiec-
tiv statornic al incriminărilor de 
ordin politic, Andrei Pleşu, co-
mentator al paginilor de jurnal 
ale marelui autor cu un condei 
meprizant şi, hélas, ex-discipo-
lul acestuia, Ioan Petru Culianu, 

care a ajuns a-l socoti un “mista-
gog”, cultivator de false “miste-
rii”, ca şi exponentul unui patrio-
tism echivalat cu un “sentiment 
puţin vetust”, pe deasupra un 
meschin vînător de admiratori… 
Dar nu cumva tocmai asemenea 
contestări constituie un test al re-
zistenţei legatului eliadesc? Nu 
cumva ele prefaţează o mai bună 
înţelegere a acestuia, în contextul 
chiar al unei posibile schimbări 
a climatului cultural actual, care 
nădăjduim că va deveni mai re-
ceptiv la relevantele chestiuni pe 
care le-a pus în dezbatere, la pe-
renitatea principiilor pentru care 
a optat Eliade? 

În favoarea unui asemenea 
optimism discret însă constant 
care străbate cercetarea lui Mihai 
Gheorghiu, stau, între altele, opi-
niile lui Mircea Eliade asupra ro-
lului intelectualităţii. În atît de 
învolburata perioadă interbelică, 
Eliade a avut în vizor cu obsti-
naţie subiectul raportului inte-
lectualului cu politica. Nu o dată 
acesta “renunţă la orice demni-
tate personală, uită cu desăvîrşire 
misiunea lui istorică: frica face 
din el o lichea sau un sclav”. 
Termenul “frică”, îndeajuns de 
sever, e justificat de adeziunea 
unor condeieri de-a se alipi ex-
tremei drepte care se afla pe val, 
tot, crede Eliade, cum nu peste 
multă vreme vor da dovadă de o 
dezarmantă obedienţă faţă de ex-
trema opusă: “Tot aşa cum le-a 
fost frică tuturor intelectualilor 
creştini de succesele    «Gărzii de 
Fier» - şi au început să o aprobe 
nu pentru că le convenea pro-
gramul «Gărzii», ci pentru că 
se temeau să nu fie suspectaţi 
şi persecutaţi după o eventuală 

victorie a ei”. Sub nici un mo-
tiv, crede Eliade, intelectualul ce 
se respectă nu se cuvine a deve-
ni agentul unei mişcări politice, 
a-şi pleca fruntea în faţa conjunc-
turilor, întrucît ţelul său este o 
creaţie sub semnul absolutului. 
E vorba aici de o mistică a inte-
lectualului “neangajat”. Un cîn-
tec de sirenă prin care politicia-
nismul s-a străduit a-i atrage pe 
intelectuali l-a constituit mirajul 
“lumii noi”, prezent deopotrivă 
în ideologiile comunismului, 
fascismului, nazismului. Însă ce 
sînt de facto aceste “lumi noi” 
decît proiecţii bolnave ale unor 
infirmi morali, ale unor fiinţe 
monstruoase? “Ceva mai grav 
şi mai deprimant; lumile noi se 
deşteaptă, lumile noi pe care le 
visează atîţia însetaţi de drep-
tate – tot de asemenea oameni 
mutilaţi sînt visate şi pregătite. 
Va veni într-o zi un vizionar cu 
cap şi fără inimă, sau cu braţe 
şi fără ochi – şi ne va da o lume 
nouă. O lume cu sînge şi lumină, 
sau numai cu pietre, sau numai 
cu fier”. Dovadă a umanismu-
lui nediscreţionar ce-l insufla pe 
Eliade stă şi incriminarea, sub 
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(continuare din pag. 1) (continuare din pag. 2)

pana sa, a sistemului penitenciar 
din anii ‘30, majoritatea victi-
melor acestuia nefiind alţii decît 
comuniştii deţinuţi la Doftana. 
Constatarea sa este vaticinară: 
“Am ales întradins asemenea 
pilde, de ce se petrece lîngă noi, 
la Doftana – de ce s-ar putea pe-
trece cu noi, într-una din lumile 
noi care ni se pregătesc”. N-ar fi 
fost oare Eliade însuşi cu certitu-
dine un deţinut de conştiinţă, în 
condiţii cu mult mai dure decît 
cele de la Doftana, dacă ar fi ră-
mas în ţară după 1944? Cel puţin 
pînă în 1937, Eliade a refuzat ex-
plicit toate chemările extreme-
lor. Îl oripila caracterul grosier 
al lozincilor care constituie nu-
mitorul lor comun, modul în care 
se silesc a trata populaţia ajunsă 
sub puterea lor ca pe-o turmă, 
înscriind un dureros recul isto-
ric: “Am făcut exact două mii 
de ani înapoi. Economia spiri-
tuală a creştinătăţii nu mai poate 
funcţiona; în locul ei se instau-
rează matriarhatul german şi tri-
bul sovietic, cu o economie spe-
cifică şi o spiritualitate specifică. 
Pîine nu vor mai mînca decît 
arienii (în matriarhatul german) 
şi proletarii (în tribul sovietic)”. 
Patriotismul lui Eliade e unul 
axat pe cultură. Datoria intelec-
tualului e cea de-a produce va-
lori imanente, naţiunea neputînd 
fi “un instrument politic, ci unul 
cultural”. Punct de  vedere pe 
care îl atribuie propriei generaţii, 
“generaţia lui 1906”, anul în care 
s-a petrecut “revoluţia” culturală 
a lui Iorga, care a provocat mani-
festaţia împotriva folosirii limbii 
franceze la Teatrul Naţional. 

Consecvent cu cerinţele sale 
democratice, Mircea Eliade 
respinge şi imaginea liderului 

mesianic, a “conducătorului” 
omniscient şi omnipotent, pre-
cum şi cea a “omului nou”, nadă 
de căpetenie a propagandei tota-
litare. Unicul “om nou” care ar 
putea fi validat este cel al unei 
înnoiri de ordin spiritual, care 
să pună în valoare virtuţile au-
tentice ale umanităţii. Statul se 
cuvine a fi în principal garantul 
culturii, “adică  este obligat să 
nu lase pe nimeni să moară, ne-
creînd. (…) Păturile urbane şi 
suburbane trec printr-o completă 
secetă sufletească. Ele nu vor fi 
salvate prin politică – ci printr-un 
nou profetism, care să exalte 
creaţia, fapta, aşezările sufle-
teşti”. Eliade nu conteneşte a se 
război cu falsul mit al revoluţiei, 
bizuit pe politicianism şi pe po-
pulism, pus în circulaţie atît în 
Rusia cît şi în Germania şi Italia. 
Într-o polemică cu  Miron Radu 
Paraschivescu,  susţine că spiritul 
e autonom, neputînd fi interpre-
tat nici prin rasă, nici prin sînge, 
nici prin sex, consideraţii pe care 
autorul Cînticelor ţigăneşti le 
denumeşte “fascism” şi “escro-
cherie” (iată una din primele ră-
bufniri, la noi, ale fanatismului 
comunist), ceea ce îl determină 
pe interlocutorul său a-l trimite 
la bibliotecă. Sancţionînd extre-
mele, Eliade nu uită totuşi facto-
rul etnic, care se cade însă abor-
dat cu moderaţie. Confiscarea 
sentimentului de patrie de către o 
sirenă politică îl revoltă: “Multă 
vreme n-am ştiut că a vorbi de 
românism înseamnă a fi merce-
nar hitlerist – după cum n-am 
ştiut că a vorbi numai o dată pe 
zi despre acelaşi lucru înseamnă 
a fi subversiv şi primejdios si-
guranţei statului”. Se închină 
în faţa unui “românism” cultu-
ral şi spiritual, în tradiţia  triadei 

Eminescu, Iorga, Pârvan, în faţa 
căreia “nu se poate spune de-
cît «da»”. Nu mai puţin discuţia 
prea insistentă asupra valori-
lor naţionale devine “suspectă”: 
“Mai puţin lichelism, mai puţin 
jemenfischism, mai multă cinste, 
mai mult nerv”. Statul român 
modern fiind opera intelectua-
lului luminat, acesta trebuie a fi 
socotit în continuare figura cen-
trală a spiritului public (ne pu-
tem aminti şi de “noocraţia” lui 
Camil Petrescu). Făcînd o volută 
sociologică, Eliade consideră 
că intelectualitatea s-ar afla, în 
“succesiunea clasei ţărăneşti”.  
Deoarece ţărănimea se distinge 
prin realism, prin simţ pragmatic, 
prin neîncrederea în abstracţiuni, 
în nebulozitatea teoriilor ex-
tremiste, ceea ce o face, alături 
de intelectualitate, o pavăză îm-
potriva acestora. În nu mai mică 
măsură, acţiunea elitei culturale 
este totuşi de altă natură decît 
cea a ţărănimii. Creaţia culturală 
se dezvoltă nu în anonimat, ci 
prin individualizare, suportă in-
fluenţele străine, acceptînd şi re-
fuzînd diverse modele. Aşa încît 
ar fi inutil să dorim întoarcerea la 
un etnicism elementar, la o men-
talitate folclorizantă, fără doar şi 
poate anacronică. 

Şi acum cîte ceva despre re-
laţiile lui Mircea Eliade cu 
Legiunea de care s-a bătut atîta 
monedă, inclusiv calpă. O primă 
apropiere de formaţia în cauză 
ar putea fi semnalată  în 1936, 
pentru a se declara plenar în 
1937, menţinîndu-se “activă” şi 
“eficace”, cum apreciază Mihai 
Gheorghiu, pînă-n 1947. S-ar 
zice că e la mijloc o abdicare a 
lui Eliade de la crezul său susţi-
nut cu ardoare, al refuzului fac-
torului politic, incompatibil cu 
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Romulus Modoran

creaţia. În realitate, e mai puţin 
un act al  renegării, cît o dilatare 
circumstanţială a conceptului de 
politică. Acesta dobîndeşte, la 
un moment dat, în conştiinţa lui 
Eliade accepţia de istorie. Pe te-
meiul criticii dure adresate po-
liticianismului nostru impotent 
şi corupt, Eliade crede că s-ar 
fi ivit o grandioasă oportunitate 
a unei ieşiri din marasm, a înte-
meierii unei societăţi purificate: 
“Asistăm la disoluţia obiective-
lor politice (partide, legi, ad-
ministraţii, afacerism, ambiţie 
etc.) şi înlocuirea lor cu obiec-
tive «istorice» (un om nou, o altă 
Românie, o altă libertate)”. Un 
elan juvenil îl cuprinde, făcîn-
du-l sensibil la “mîntuirea” pe 
care o propăvăduia Legiunea, al 
cărui discurs consuna cu o uto-
pie posedînd valenţe metafizice. 
Cercetătorul asiduu al religiilor 
şi al miturilor avea prilejul de-a 
se întîlni cu un program apă-
sat creştin, conţinînd o sumă de 
mituri: al tinereţii, al purităţii, 
al sacrificiului, al benedicţiunii 
divine, al revoluţiei naţionale 
(se pare că tocmai religiozita-
tea acestei grupări politice a de-
terminat Curtea procesului de la 
Nürnberg s-o absolve de cali-
ficarea fascistă). O feerie spiri-
tuală părea a se fi pogorît printre 
noi. Cu atît mai mult cu cît le-
gionarii respectau un cod me-
dieval al onoarei, de plidă pre-
dîndu-se benevol autorităţilor, 
dacă era vorba de o execuţie pe 
care au săvîrşit-o. Marea eroare 
a Legiunii a fost însă aceea de-a 
trece de la registrul de ideali-
tate a unui proiect spiritual şi 
etic la registrul politic, ajungînd 
la violenţe, între care asasinatul. 
Avea loc totuşi o largă mişcare 
a unei întregi generaţii, inclusiv 

de intelectuali, care va fi crunt 
prigonită de Carol al II-lea, de 
Antonescu, ca şi de comunişti, 
creînd un gol în care-şi va face 
loc ocupaţia bolşevică. Astfel că 
legionarii şi-au achitat cu vîrf şi 
îndesat vinovăţiile defel negli-
jabile cum nici o altă categorie 
politică a întregii noastre isto-
rii. Cu comuniştii nu s-a întîm-
plat nici măcar în proporţie de 
unu la mie din ce le-a fost rezer-
vat legionarilor! Frisonat de 
simţămîntul unui “eroism” al 
momentului, Eliade scrie texte 
“legionare”, în consonanţă cu fu-
roarea naţionalistă a lui Cioran şi 
cu cea a lui Noica, încă mai ar-
dent cel din urmă. Comentariul 
lui Mihai Gheorghiu: “Opinia 
mea este că angajarea politică a 
lui Eliade este o funcţie a rapor-
tului cu Nae Ionescu. Eliade nu 
are la această epocă (şi e discu-
tabil dacă va avea şi mai tîrziu) 
o conştiinţă politică, adică nu in-
terpretează istoria contemporană 
în termeni politici, nu caută în 
nici un fel o ideologie politică 
care să întemeieze o acţiune po-
litică concretă. Nimic din ideaţia 
acestei epoci nu fundamentează 
o poziţie politică reală. Eliade 
este mai degrabă captivul pro-
priilor obsesii intelectuale şi a 
unei viziuni quasi-conservatoare 
a istoriei. Eliade nu are obiec-
tive politice proprii, va adera, 
din raţiuni diverse, la obiective-
le politice descrise sau afirmate 
de Nae Ionescu, care, după 1933, 
va găsi în Legiune un nou vec-
tor politic pentru acţiunea sa pu-
blică. Interpretarea acţiunii poli-
tice a Legiunii ca acţiune creştină 
de restaurare a sensului spiritual 
al existenţei şi acţiune justiţiară 
va constitui fundamentul accep-
tării angajării sale politice”. Aşa 
să fie?  Oricum e o binevenită 

încercare de disculpare a marelui 
Eliade de ceea ce s-a considerat, 
din păcate, a fi o vinovăţie a sa 
gravisimă, cum o condamnare 
morală pe viaţă. 

Numai că, numai că… nu 
mai înţelegem în acest caz un lu-
cru. Nu-l putem înţelege în rup-
tul capului. Dacă lui Mircea 
Eliade i se fac interminabile re-
chizitorii pentru relativ scur-
ta şi fără o pondere specială în 
cadrul operei, adeziune la le-
gionarism, de ce apar scutiţi de 
o similară povară autorii, unii 
de prima mînă, care au slujit co-
munismul timp mult mai înde-
lungat şi cu beneficii de carieră 
şi pecuniare de care Eliade 
n-a avut parte (dimpotrivă, s-a 
văzut întemniţat în lagărul de la 
Miercurea-Ciuc, alături de mae-
strul său, Nae Ionescu)? De ce 
această discrepanţă? Nu avem 
ştire ca vreunul din acuzatorii 
publici ai lui Eliade să fi între-
prins nici pe departe o acţiune 
similară împotriva scriitorilor 
care au pactizat cu regimul de 
ocupaţie sovietic (deoarece aşa 
putem defini, în bună conştiinţă, 
regimul comunist din România, 
a cărei cultură Mircea Eliade a 
slujit-o în ultimele decenii de 
viaţă în condiţii de exilat). Iată 
un pasaj edificator din jurnal-
ul Monicăi Lovinescu: “Cînd 
ataci pe scriitorii comunişti, ţi 
se răspunde că întreţii atmos-
fera «războiului rece». E cu 
totul bine-venit, în schimb, să-i 
incriminezi pe scriitorii extre-
mei drepte interbelice (Cioran-
Eliade-Noica). Nürnbergurile 
sunt rezervate numai unora (…) 
Am impresia unei halucinaţii 
(şi o scriu). Oare nu cumva ne-
am înşelat, am visat, şi în 1989 
am scăpat de fascism şi nu de 
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comunism? Nu comuniştii sunt 
aceia care au domnit (distrugîn-
du-ne fizic şi moral) aproape o 
jumătate de veac, ci legionarii. 
Comuniştii n-au avut puterea de-
cît puţine luni şi apoi, arestaţi de 
Antonescu în timpul războiului, 
n-au mai ieşit din închisori de-
cît în… 1964! Numai o astfel de 
inversare ar face normală acum 
investigaţia asupra trecutului 
lui Mircea Eliade şi nu al lui… 
Arghezi, de pildă”.  

    Am citit cu încîntare amplul 
studiu al lui Mihai Gheorghiu, 
înfăţişat mai sus. O construcţie 
solidă, o scriitură atracţioasă în 
exactitatea sa, pliată pe un obiect 
arborescent, o multitudine de re-
ferinţe care însă sînt departe de 
a obosi ochiul lecturii. În plus, 
o modestie de cărturar onest, 
nu tocmai des întîlnită, ce-l face 
să delege altora competenţe pe 
care însă dovedeşte a le poseda. 
Avem a face neîndoios cu cea 
mai importantă scriere închinată 
pînă acum lui Mircea Eliade. 

Mihai Gheorghiu: Reversul 
istoriei. Eseu despre opera lui 
Mircea Eliade. Ed Eikon, 2014, 
874 p. 

     

Abstract 
  Creativitatea reprezintă o 

activitate psihică complexă a 
individului uman de a realiza 
noul sub diferite forme. Ea ex-
primă un proces mintal şi soci-
al care implică elaborarea unor 
idei sau concepte noi ori asoci-
eri ale minţii creative între di-
verse idei sau concepte existen-
te. Motivaţia este acceptată ca 
fiind fundamentală pentru creati-
vitate. Creaţia literară reprezintă 
o formă a creaţiei analizată în ge-
neral şi poate fi orală sau scrisă. 
Creativitatea implică aptitudinea 
de a reda lucruri apreciate pentru 
noutatea unor idei sau concepte. 

Cuvinte cheie: creaţie, crea-
tivitate, motivaţie, idee, concept.

Termenul de creativita-
te a fost introdus în anul 1937 
de G. W. Allport în psihologie. 
Etimologia termenului creativi-
tate provine din latinescul creare 
şi însemnează a zămisli, a naşte, 
a făuri. Creativitatea a constitu-
it şi constituie condiţia sine qua 
non a progresului cunoaşterii şi 
transformării lumii. 

Fenomenul creaţiei a consti-
tuit o preocupare a omului din 
cele mai vechi timpuri, însă cer-
cetări asupra fenomenului cre-
ativ s-au întreprins doar din se-
colul al XIX-lea. Creaţia şi 
creativitatea au constituit o pro-
blemă pentru psihologie în seco-
lul al XX-lea. Gândirea secolului 
în care trăim şi a celor viitoare se 
doreşte a fi tot mai mult o gândi-
re creatoare, nu numai în dome-
niul literar ci în toate activităţi-
le umane, iar omul prezentului şi 

al viitorului este uşor adaptabil la 
schimbări. 

În prezent creaţia şi creativi-
tatea se definesc prin variate mo-
dalităţi. Astfel, psihologii susţin 
astăzi că a fi creativ însemnea-
ză a crea ceva nou, original şi 
adecvat realităţii, a face să exis-
te ceva, a genera sau a produce 
ceva. Creaţia se manifestă as-
tăzi în diferite sectoare ale acti-
vităţii omului şi anume în ştiinţă, 
în tehnică, în agricultură, în in-
dustrie, în economie, informati-
că, literatură, etc. Creativ este cel 
care se distinge prin originalita-
te şi expresivitate, este imagina-
tiv, inovativ, generativ, deschi-
zător de drumuri etc. În esenţă 
creativitatea este un proces com-
plex, o activitate psihică com-
plexă care se finalizează într-un 
anumit produs. Este aşadar crea-
tivitatea capacitatea psihică a in-
dividului uman de a realiza noul 
sub diferite forme: teoretică, şti-
inţifică, tehnică, socială etc., de a 
scoate în relief aspecte deosebi-
te, necunoscute ale realităţii, de 
a elabora căi şi soluţii originale 
de rezolvare a problemelor şi de 
a le exprima în forme personale 
inedite. 

Creativitatea este un proces 
mintal şi social care implică ela-
borarea unor idei sau concep-
te noi sau noi asocieri ale minţii 
creative între idei sau concep-
te existente. Creativitatea este 
un concept multidimensional 
ce se poate manifesta în multi-
ple domenii şi la niveluri dis-
tincte (cognitiv, intelectual, 

 Motivaţia creaţiei şi creativităţii
Mircea Tutunaru
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social, economic, artistic, 
literar etc.). În Dicţionarul 

Enciclopedic (1993) creativi-
tatea este definită ca „trăsătură 
complexă a personalităţii uma-
ne constând în capacitatea de 
a realiza ceva nou, original”.1 
Dicţionarul Webster (1996) ofe-
ră trei semnificaţii ale creativi-
tăţii: „starea sau calitatea de a fi 
creativ; procesul prin care se uti-
lizează abilitatea creativă; abili-
tatea de a transcede ideile, reguli-
le, modelele, relaţiile tradiţionale 
şi de a crea noi şi semnificati-
ve idei, forme, metode, intepre-
tări etc., originalitate, sau imagi-
naţie”.2 Encyclopedia Britannica 
(2009) prezintă o definiţie con-
centrată pe obiectivele activităţii 
creative. Creativitatea este defi-
nită ca fiind „abilitatea de a face 
sau altfel spus de a produce ceva 
nou, fie o nouă soluţie a unei 
probleme, fie o nouă metodă, un 
nou dispozitiv sau obiect artistic 
nou ori o nouă formă artistică.”3 
Dicţionarul Robert (2001) inclu-
de o definiţie concisă: créativité 
(după engl. creativity) care în-
semnează putere de invenţie, pu-
tere de creaţie etc.4

O definiţie amplă a creativită-
ţii a fost enunţată de Ellis Paul 
Torrance (1974) care spunea: 
„creativitatea este un proces de 
sensibilizare la probleme, defi-
cienţe, goluri în cunoştinţe, ele-
mente care lipsesc, dizarmonii 
etc., identificarea dificultăţilor, 
căutarea de noi soluţii sau for-
mularea ipotezelor asupra defi-
cienţelor, testarea şi retestarea 
acestor ipoteze şi, posibil, modi-
ficarea şi retestarea lor iar în final 
comunicarea rezultatelor.”5 

Expertiza este baza orică-
rei activităţi creative. Motivaţia 

este în general acceptată ca fi-
ind fundamentală pentru creati-
vitate, iar factorii cei mai impor-
tanţi ai motivaţiei sunt pasiunea 
intrinsecă (automotivaţia) şi in-
teresul intrinsec de a efectua lu-
crarea (obiectul creaţiei), care 
sunt mai eficienţi decât motiva-
ţia extrinsecă (recompensă, recu-
noaştere etc.); aşadar, persoanele 
creative sunt la dispoziţia propri-
ilor valori şi motivaţii şi se ocu-
pă cel mai bine de probleme pen-
tru care au o puternică afinitate 
emoţională. 

Creativitatea ştiinţifică în 
termenii cei mai simpli impli-
că descoperirea unor adevăruri 
ştiinţifice. 

Creativitatea artistică este ap-
titudinea de a reda lucruri apre-
ciate pentru frumuseţea lor 
estetică.6 

Creativitatea conceptuală im-
plică crearea de soluţii sub formă 
de concepte relevante unice pen-
tru problemele existente şi emer-
gente. În acest sens creativitatea 
este procesul mintal care implică 
generarea unor noi idei sau con-
cepte sau asocierea unor idei noi 
între cunoştinţele, ideile ori con-
ceptele existente. 

Un alt aspect al creativităţii 
este reprezentat de persoana cre-
ativă şi de trăsăturile sale de per-
sonalitate. Atmosfera şi influenţa 
mediului / sistemului socio-cul-
tural au legătură cu situaţia cre-
ativă şi pot determina nivelul şi 
frecvenţa comportării creative. 
Persoanele creative posedă mai 
multe trăsături distincte care le 
diferenţiază semnificativ de per-
soanele mai puţin creative sau 
noncreative. Persoana creati-
vă prezintă originalitate în gân-
dire şi idei şi vede lucrurile în 

modalităţi noi.7 
Creaţia literară este o formă a 

creaţiei analizată în mod general 
şi poate fi orală sau scrisă, iar în 
aceasta autorul transfigurează re-
alitatea în ficţiune (operă litera-
ră).8 Opera literară prezintă mai 
multe caracteristici: trezeşte în 
sufletul cititorului emoţii şi sen-
timente; are un conţinut (idei, ta-
blouri, acţiuni, sentimente) care 
este exprimat într-o formă artis-
tică; între conţinut şi formă exis-
tă o strânsă legătură, opera li-
terară fiind un tot unitar; are o 
structură (temă, idee, motiv, con-
flict, subiect, personaj, moduri 
de expunere, elemente de pro-
zodie etc.); literatura este o artă 
a cuvântului. Compoziţia unei 
opere literare este modalitatea de 
organizare a diferitelor elemente 
ale operei într-o structură unică 
(gradaţia, ritmul, îmbinarea sem-
nelor dialogate cu naraţiunea sau 
descrierea etc.).9 

Opera literară reprezintă o 
creaţie în care autorul creează 
un univers propriu pornind de 
la elementele realităţii pe care el 
le combină conform propriei vi-
ziuni despre lume dând frâu li-
ber sentimentelor şi imaginaţiei 
sale.10 

În ansamblul său opera lite-
rară instituie o relaţie de comu-
nicare specifică între autor şi ci-
titor. Într-o lume democratică 
precum este cea în care trăim as-
tăzi recunoaşterea creativităţii şi 
promovarea acesteia este o reali-
tate, o necesitate reală, astfel că o 
societate care stimulează creati-
vitatea poate asigura cetăţenilor 
săi patru libertăţi de bază: 

- libertatea de studiu şi 
pregătire;

- libertatea de explorare şi 
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investigaţie;
- libertatea de exprimare;
- libertatea de a fi ei înşişi.
Opera artistică devine un tă-

râm al verosimilului, o alterna-
tivă la concretul perceptibil, sti-
mulând resursele expresive ale 
limbajului şi transformând neo-
bişnuitul în firesc.

În concluzie, putem aprecia 
că de fapt creativitatea tânăru-
lui şi adultului se hrăneşte din 
cea a copilului care a fost şi con-
tinuă să fie în sufletul şi în trăi-
rile lui zilnice. Aşa cum spunea 
Einstein, imaginaţia e mai im-
portantă decât cunoştinţele de-
oarece acestea sunt limitate pe 
când imaginaţia nu are limite. 
Creativitatea constituie, aşadar, 
condiţia sine qua non a procesu-
lui şi progresului cunoaşterii şi 
transformări lumii. 
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A cincea dimensiune, 2016

Lumânarea 
Recunoştinţei

(expl. din pag.1 şi 104)
„Lumânarea Recunoştinţei” este 

un monument, ale cărui rădăcini 
merg adânc în trecutul Basarabiei. 
Acest monument este un tribut adus 
tuturor eroilor anonimi, oamenilor 
care au păstrat limba, cultura şi isto-
ria Moldovei.

Totodată monumentul perpetuea-
ză amintirea marelui poet necunos-
cut care a scris balada „Mioriţa” (in-
scripţia de la începutul traseului).

Aici îngropate în fundaţie stau 
toate durerile şi speranţele multor 
generaţii de trăitori pe aceste melea-
guri. Acest monument este o lucra-
re excepţională a sculptorului dedi-
cată tuturor monumentelor distruse 
ale culturii moldoveneşti.

Ideea de a construi acest monu-
ment e a vestitului clasic al litera-
turii de specialitate din Republica 
Moldova, Ion Druţă. Deşi el a suge-
rat această idee cu cincisprezece ani 
mai înainte, proiectul s-a deschis ofi-
cial numai pe 27 martie 2004.

Datorită participării sale la crea-
rea acestui monument, scriitorul Ion 
Druţă, prin credinţă, muncă şi spri-
jin material a contribuit semnifica-
tiv la realizarea monumentului , ast-
fel că „Lumânarea Recunoştinţei” 
stă astăzi ridicată deasupra apelor 
Nistrului.

Pentru a ajunge la monument tre-
buie urcate şase sute de trepte. După 
primul tronson de trepte întâlneşti 
”Fântâna Profesorului”, construi-
tă tot la îndemnul scriitorului Ion 
Druţă, dar inaugurată şi sfinţită zece 
ani mai târziu.

„Lumânarea recunoştinţei este o 
clopotniţă sub formă de lumânare, 
înaltă de 29,5 m. Pe timp de noap-
te lumina lumânării poate ajunge la 
Otaci (55 km spre nord) şi  Camenca 
– 110 km spre vest, aproape de gra-
niţa cu România. 

 De pe platforma lumânării se 
deschide o frumoasă privelişte asu-
pra râului Nistru şi oraşului Soroca. 
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Ion M Ungureanu

În perioada studiilor de la 
Viena, Mihai Eminescu îi scria, 
lui  Iacob Negruzzi, la 11 februa-
rie 1871, printre altele:

„În articolul Echilibrul publi-
cat în „Federaţiunea” (No 38 şi 
39 – Mai 1870) am susţinut au-
tonomia Transilvaniei, fărâma-
rea dualismului, a unei forme 
ce contrazice natura obiectivă a 
monarhiei, dreptul ce-l are fie-
ce popor de a-şi determina viaţa 
prin legi şi de-a avea un propriu 
organ pentru formularea acestor 
voinţe, o legislatură. Acest arti-
col a dat însă(ocazie) procuro-
rului public din Pesta de-a mă 
cita la judecătoria de instrucţi-
une.(...)”.

Poetul nostru naţional a fost 
un mare patriot şi militant pen-
tru unitatea naţională a români-
lor, din fragedă vârstă, până a în-
chis ochii. La Anul Nou 1870, 
el, împreună cu alţi studenţi ro-
mâni aflaţi la studii în capita-
la Austriei, au făcut o vizită me-
morabilă, la Dobling, primului 
domnitor al Principatelor Unite 
– Alexandru Ioan Cuza, aflat în 
exil. Devine partizanul serbărilor 

de la Putna cu prilejul împlinirii 
a 400 de ani de la sfinţirea mâ-
năstirii, propunând şi un congres 
al studenţimii. Serbările aveau 
să fie amânate, datorită surve-
nirii războiului franco-prusac, 
pentru anul următor la 15 au-
gust. Preşedinte al Comitetului 
de organizare a fost Ioan Slavici 
iar ca secretar, Mihai Eminescu. 
Serbările au fost o deplină reu-
şită. Eminescu a mărturisit că au 
fost multe momente măreţe la 
acea serbare, dar cel mai sublim 
şi mişcător al întregii serbări a 
fost cel al colonelului Boteanu, 
care în mare ţinută, după o scur-
tă cuvântare, a îngenunchiat îna-
intea mormântului marelui voie-
vod Ştefan cel Mare, şi-a deschis 
centironul de aur de la brâu şi l-a 
depus pe mormânt, spunând că îl 
depune în numele oştirii româ-
ne, în semn de admirare şi mare 
veneraţiune, stârnind lacrimile 
asistenţei.

Ce l-a determinat pe Eminescu 
să-şi exprime punctul de vedere 
exprimat în „Echilibrul” din pre-
sa vremii ?. Evident că lua apă-
rarea românilor din Transilvania, 
prea mult oprimaţi şi împotriva 
cărora se ducea o politică de des-
naţionalizare, cum îi explicase , 
mai în amănunt, în altă scrisoa-
re, trimisă, tot din Viena, la 6 fe-
bruarie 1871. Citez doar ultima  
frază din acea scrisoare: „...E 
destul de tristă starea unui po-
por când trebuie să lupte pentru 
limbă şi naţionalitate în nume-
le confesiunii religioase căreia-
i aparţine.”

„Federaţiunea” era o gaze-
tă politică şi literară, apărută cu 
primul număr din 2 mai 1868, al 
cărei proprietar era Alessandru 

Roman, profesor de limba şi lite-
ratura româmnă la Universitatea 
din Pesta şi deputat de Bihor în 
parlamentul de la Pesta. În scurt 
timp, „Federaţiunea” a devenit 
o publicaţie a tuturor românilor 
care combătea dualismul austro-
ungar şi milita pentru egalitatea  
în drepturi a românilor cu cele-
lalte naţionalităţi din Ungaria, 
care trebuia concepută ca un stat 
federativ, iar Transilvania care 
avea populaţia majoritară româ-
nă  să-şi recapete autonomia.

Proprietarul şi în acelaşi 
timp, director şi editor, a fost în-
chis la Vacs, acuzat  pentru cele 
ce se scriau în gazetă. În lipsa 
acestuia, la conducerea ziaru-
lui a rămas Ion Poruţiu, redactor 
responsabil.

Al. Roman, după eliberarea 
din închisoare, preciza în nr. 116-
584 din 14 decembrie/ 29 noiem-
brie 1871: „Publicul român ştie 
că eu în două ocaziuni, în două 
procese ce avusesem, între al-
tele mai multe, înaintea Curţii 
Juraţilor din Pesta, am refuzat 
cu persistenţă a spune numele 
autorilor articolelor incriminate. 
Cum de aş putea spune numele 
corespondenţilor mei expunân-
du-i la persecuţiuni şi neplăceri? 
.Aceasta nu am făcut-o şi nici voi 
face cât timp voi fi redactor”.

După alte două articole – „Să 
facem un congres”(nr. 33-365 
din 17/5 aprilie 1870), „În uni-
re e tăria”(nr. 34-366 din 22/10 
aprilie 1870) , Eminescu a pu-
blicat „Echilibrul”, în două nu-
mere(38-370 din 4 mai/22 apri-
lie 1870 şi 39-371 din 11 mai/29 
aprilie 1871, însă toate cele 
trei articole au fost semnate cu 

VERTICALUL EMINESCU
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pseudonimul „Varro”, pro-
babil, inspirat de opera eru-

ditului enciclopedist al antichi-
tăţii romane, Marcus Terenţiu 
Varro(116 – 27 înainte de 
Hristos).

În acest ultim număr, la rubri-
ca „Poşta redacţiei” se specifica: 
„D-lui Varro(adică autorului ar-
ticolului „Echilibrul” nn) – să nu 
te superi, căci în situaţia noas-
tră, nu se poate altminteri”. Era, 
deci, şi o aprobare celor susţinu-
te de autor.

La 5 luni de la publicarea arti-
colelor s-a sesizat procurorul din 
Pesta.

Pentru articolul „Echilibrul” , 
mai întâi a fost luat la întrebări 
de către autorităţile ungare, re-
dactorul responsabil Ion Poruţiu, 
invitaţia fiind reprodusă în nr. 
105- 457 din 26/14 octombrie 
1870. În articolul respectiv, prin-
tre altele se menţiona: „Ungurii 
nu sunt cu nimica superiori naţi-
unilor cu care locuiesc la un loc 
şi acest palat cu spume minci-
noase cu care au înşelat Europa 
e , de aproape privit, forma ri-
dicolă a unei pretenţii ridico-
le”. Fermitatea şi verticalitatea 
lui Mihai Eminescu o obser-
văm şi în frazele următoare din 
acelaşi articol: „E timp să de-
clarăm neted şi clar că în ţara 
noastră(căci este a noastră mai 
bine decât a orişicui) noi nu sun-
tem nici vrem să fim maghiari ori 
nemţi. Suntem români, vrem să 
rămânem români şi cerem egala 
îndreptăţire a naţiunii noastre”.

 Eminescu mai constata că ar-
mata imperiului austro-ungar, 
formată pe de o parte din unguri 
şi germani , şi români şi slavi, pe 
de altă parte, în majoritate de 8 la 
2, era în favoarea celor din urmă. 
Eminescu cerea stabilirea echili-
brului potrivit componenţei, de 

aci şi numele articolului.
Deşi nu era obligatoriu, 

Eminescu şi-a dezvăluit identi-
tatea şi că el a semnat cu nume-
le de Varro, asumându-şi repon-
sabilitatea pentru cele scrise, din 
care considerente a fost şi el ci-
tat de către procurorul din Pesta. 
După cum se ştie, când nu era 
cunoscut adevăratul autor, răs-
punderea plana asupra editoru-
lui sau proprietarului ziarului. 
Revista „Familia” a publicat la 
13 noiembrie 1870, informaţia 
lui Poruţiu, potrivit căreia, auto-
rul articolului „Echilibrul” este 
Mihai Eminescu, bineînţeles, cu 
acordul poetului.

Delictele de presă erau incri-
minate în art. 33 din Legea  pre-
sei XVII din 1848.

Încă nu s-a dovedit dacă în 
acest proces, intentat lui Mihai 
Eminescu, s-a pronunţat vreo 
sentinţă de condamnare, însă 
multe păreri converg  spre ipote-
za că numele autorului articolu-
lui a fost aflat de autorităţi abia 
la 13 noiembrie 1870, şi cum de-
lictele de presă aveau termen de 
prescripţie 6 luni, fapta s-ar fi 
prescris.

Eminescu va mai fi acuzat,  
într-un proces,  la Iaşi.

Consilier juridic pr, Ion M 
Ungureanu – Ţicleni – Gorj

CE PUNEA EMINESCU 
PE PRIMUL PLAN ?

După moartea lui 
Eminescu, publicistul D. 
Teleor a luat un interviu D-nei 
Maria Flechtenmacher, so-
ţia compozitorului muzical A 
Flechtenmacher, care locuiau 
pe str. Domniţa Anastasia din 
Bucureşti. Iată cele aflate: 

„D-ta, d-nă ai cunoscut desi-
gur pe Eminescu ?

Pe Eminescu ? cum nu. A fost 
sufleur la teatru. Un tânăr cu pă-
rul cam lung şi cu mustăţile rase.

Aşa se purta ?
- Da. Ah! La Cernăuţi, în 

Bucovina a avut haz...
Ce?
Eu eram cu trupa lui Pascaly, 

care da reprezentaţii în Cernăuţi. 
Eminescu, sufleurul, umbla cu 
nişte ghete rupte, în nişte hai-
ne....vai de lume.

Şi ?
Şi l-a observat Pascaly, direc-

torul. Acest artist avea ceva din 
şcoala vechilor actori: prestanţa, 
aerul silenţios. Când mergea pe 
drum ţinea capul ca Napoleon. 
Mă mir cum de a văzut el ghetele 
rupte ale lui Eminescu !

I-a făcut observaţii ?
Nu. L-a întrebat dacă nu are 

altele mai bune. Poetul i-a răs-
puns că nu are.

Păi să-ţi cumperi...
Să-mi cumpăr....dar n-am 

parale.
Poftim 50 de lei.... Să-mi vii 

diseară cu ghete şi cu haine  ! 
M-ai înţeles ?

Am înţeles, îi răspunse 
Eminescu, care umflă banii şi 
plecă prin oraş.

Când se întoarese seara, 
Pascaly îl luă din scurt:

Ai cumpărat ghete şi haine, 
domnule ?

Da!
Unde sunt ?
Uite-le.
Şi-i arătă operele complecte 

ale lui Goethe şi ale lui Heine:
-   Uite, Goethe şi Heine....”[1]

1. Eminescu. Un veac de 
nemurire. Editura Minerva, 
Bucureşti, 1990, pag. 142
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Câtă inţelepciune, a fost în 
capul acestui filozof etc..

Lucrul cel mai ruşinos al unei 
stăpâniri este pândirea şi iscodirea 
oamenilor !!!???
Legi ale moralei și ale politicii - 
Pitagora. 
   Viaţa cumpătată, în slujba bine-
lui şi a dreptăţii, trebuie să stea şi la 
baza alcătuirii politice a unui stat. 
Nu încerca să vindeci un popor 
mare şi corupt: cangrena nu se 
poate vindeca. 
Nu încerca să schimbi orânduirea 
unei mari naţiuni. Un popor nu-
meros e ca o dihanie hâdă; e ceva 
împotriva firii. Dintre toate soiuri-
le de dobitoace cea mai rea e spe-
ţa umană ce se cheamă “popor”. 
Nu răspândiţi vestea unei fap-
te rele! Faceţi în aşa fel încât să-i 
dispară cât mai curând şi cele mai 
mici urme. Lăsaţi răul să moară!  
Să crezi doar pe jumătate pe cei 
ce vin să pîrască fapte rele. 
Nu năzui la himera unei democra-
ţii pure; egalitatea perfectă există 
numai la morţi.  
Legiuitorule!  Nu lăsa oamenilor 
de stat timpul să se deprindă cu 
puterea şi onorurile! 
Legiuitorule!   Nu uni credinţa 
cu morala. Roadele acestei legă-
turi nepotrivite nu pot fi decât niş-
te monştri. 
Legiuitorule, bagă de seamă să nu 
te înşeli! 
Drepturile omului nu sunt la fel cu 
ale popoarelor din cauză că oame-
nii deveniţi “popor” încetează a 
mai fi oameni. 
Un Senat de 100 de capete e mult 
prea mult! 

Puţini legiuitori, dar înţe-
lepţi! Puţini războinici, dar vi-
teji! Puţin “popor”, dar multi 
cetăţeni!  
Dă legi poporului taur şi boabe 

poporului bou.  
Supune-te legilor chiar dacă sînt 
proaste! Nu te supune oame-
nilor dacă nu sunt mai buni ca 
tine. 
Taie unghiile poporului, dar nu-i 
spăla capul cu propria-i urină; pe-
depseşte-l, fără să îl înjoseşti. 
Nu chemaţi în magistraturi decât 
bărbaţi ce sunt în săptămâna mare 
a vieţii lor. 
Magistraţi!  Fiti precum în Sparta! 
La intrarea în tribunale: ridicaţi un 
altar al Fricii, frica de a fi pedepsit 
înspăimântă poporul şi copii. 
Magistratule! Legea îţi e soţie le-
gitimă; desparte-te de ea mai bine 
decât să o faci să devină o feme-
ie trândavă şi care se învoieşte cu 
orice. 

Magistraţi ai poporului! 
Nu urmaţi pilda pescarilor de pe 
Nil care aruncă cu noroi în ochii 
crocodilului ca să-l poată stăpîni. 
  Să nu fii legiuitorul ori magis-
tratul unui popor care se lauda cu 
mintea sa luminată. 
Urmand pilda locuitorilor din 
Creta, la fiecare 9 ani, legile sa fie 
citite si indreptate de un intelept. 
Când magistratul vorbeşte, pre-
otul să tacă!  
Scutiţi-vă magistraţii de jură-
mânt atunci când intră în funcţie, 
dar nu-i scutiţi să dea socoteală 
când o părăsesc. 
Poporule ! Cîntăreşte-ţi legile! 
Numără-ţi magistraţii! 
Poporule! Dacă îţi doreşti o bună 
rînduială în ceea ce priveşte po-
litica, fereşte-te de o organiza-
ţie fără vlagă, o administraţie 
fără putere şi de luxul ospeţe-
lor. Acestea trei dau întotdeauna 
naştere vrajbei în viaţa civilă şi în 
gospodării şi au ca urmare nărui-
rea statului şi a familiei. 

Nu tulbura o apă stătătoare ori un 
popor în sclavie. 
Fugi de poporul căruia îi place 
eşafodul. 
Nu te aştepta să ţi se mulţumeas-
că  atunci când faci un bine popo-
rului: dintre toate dobitoacele, el 
este cel mai nerecunoscător. 
Lucrul cel mai ruşinos al unei 
stăpâniri este pândirea şi iscodi-
rea oamenilor. 
Nu urma pilda omizii: nu primi 
să te târăşti la picioarele prinţu-
lui sau în faţa poporului pentru ca 
într-o zi să porţi aripi. 
Toţi sîntem egali! Să nu credeţi 
însă că neghiobul este egalul în-
ţeleptului.  
În fiecare an să aveţi o zi de săr-
bătoare numită “pacea famili-
ei”. În această zi, soţul şi soţia, la 
prânz, în mijlocul familiei, îşi vor 
da mâna şi îşi vor ierta unul altuia 
greşelile făcute de-a lungul anu-
lui. 
Învaţă să vezi mai departe decât 
pot ajunge privirile tale. 
Lebăda tace toată viaţa ca să poa-
tă cânta desăvârşit o singură dată. 
Omule de geniu! Rămâi în umbră 
şi păstrează tăcerea până în clipa 
în care vei putea să apari cu toată 
strălucirea unei faime pe care ni-
meni nu o mai poate tăgădui.  
Nu admira nimic! Zeii s-au născut 
din admiraţia oamenilor. 
Să nu ai alt Zeu în afară de pro-
pria conştiinţă.  
Fii cetăţean al lumii întregi pînă 
cînd vei întîlni un popor înţelept şi 
cu legi drepte. 
Trăieşte-ţi viaţa; nu există ni-
mic înainte şi nimic după ea. Să-
ţi placă să trăieşti şi să trăieşti 
bine. Cel ce priveşte viaţa cu dez-
gust fie că are spiritul bolnav, fie 
inima putrezită.          (Redacţia)

Din scrierile lui PITAGORA 
(Pythagoras din Samos, 570 B.C. - 495 B.C.)
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Pe perioada 24 -28 august 2016 va avea loc a 
23-a ediţie a Târgului Internaţional de Carte de 
la Beijing, eveniment cultural de mare amploa-
re, la care vor expune cărţi aproape 2000 de edi-
turi din întreaga lume! România - prin Institutul 
Cultural Român (ICR) şi Centrul Naţional al 
Cărţii - are statut de invitat de onoare. Delegaţia 
română numără 13 membri, inclusiv oficialii. 
Printre ei l-am descoperit, cu satisfacţie pe scrii-
torul Valeriu Butulescu, petroşenean cu statut de 
flotant în Preajba natală. (Corneliu Bran)

Corneliu Bran: Dom-
nule Valeriu Butulescu. Cine 
v-a invitat în China?

Valeriu Butulescu: 
Editura Zhong Yi, din 
Beijing care anul acesta a 
tipărit, într-un tiraj ameţi-
tor pentru noi, cartea mea 
de aforisme, tradusă în 
chineză de doamna Chen 
Xiaoying. Este o importan-
tă editură, specializată în 
traduceri din literatura uni-
versală. Tipăreşte cca. 400 
de titluri anual. Editura va 
lansa şi promova lucrarea 
mea la Târgul de Carte de 
la Beijing. Evenimentul e 
trecut în program pe 25 au-
gust, ora 14. Într-o aseme-
nea situaţie se invită autorul… Aşa e la ei obiceiul 
pământului…

C.B.: De ce cartea dumneavoastră?
V.B.:  Pentru că e o carte uşoară. O ia vântul şi 

o poartă peste tot. Aşa a ajuns să fie tipărită pe toa-
te continentele. Că dacă era o carte de mare greutate 
rămânea, în vecii vecilor, la Bucureşti…

C.B.: Ştiu. Cartea dv. a fost tradusă în peste cinci-
zeci de limbi.  Dar cine a finanţat tipărirea în China?

V.B.: Bineînţeles editura chineză, căreia, prin 
contract i-am cedat toate drepturile asupra aforis-
melor mele, în China, pe o perioadă de cinci ani. 
Mai mult, la lansare editura pune la dispoziţie, gra-
tuit, pentru promovare, 300 de volume din această 
carte. În România, de multe ori 300 de volume în-
seamnă tot tirajul…

C.B.: Cu cât se vinde cartea Dv. în China?

V.B.: Cărţile sunt scumpe în China. A mea e mai 
ieftină. Văd că se vinde cu 5 Euro…

Din programul prezentat pe net rezultă că în ace-
eaşi zi se prezintă şi cartea „Aforisme” de Blaga. De 
Lucian Blaga, nu de Vasile…

Acest aspect, care mă onorează şi mă emoţi-
onează, e mai degrabă o coincidenţă. Cartea ma-
relui Blaga a fost publicată anul trecut la Editura 
Huacheng din Guangzhou. La standul României se 
prezintă însă toate cărţile româneşti publicate în chi-
neză, în ultima vreme. Care sunt puţine…

La loc de cinste este cartea „Pas cu pas” a pre-
şedintelui Iohannis. Mediile româneşti spun că e fi-
nanţată de ICR…

ICR nu finanţează apariţia unor cărţi peste hota-
re, poate doar în cazul marilor clasici. Cărţile oame-
nilor politici marcanţi au însă o valoare comercia-
lă. Totdeauna mai mare decât cea literară. Adică se 
vând. Editurile cunosc acest aspect, de aceea tipă-
resc asemenea cărţi. Care le aduc bani…

C.B.: Chiar credeţi acest lucru?
V.B.:În România, cartea Preşedintelui Iohannis 

s-a tipărit într-un tiraj de 100.000 de exempla-
re. Care s-a vândut integral. Chinezii, printre alte-
le sunt şi buni comercianţi. Sunt bine orientaţi, când 
scot o carte. Că busola şi hârtia au fost inventate de 
chinezi…

Scriitorul prejbean Valeriu Butulescu, 
invitat de onoare în China…
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C.B.: Puteţi da exemple de cărţi de politici-
eni care sau vândut bine?

V.B.: Jurnalul lui Constantin Argetoianu este una 
din cele mai căutate cărţi. Scrierile lui Iorga, reflec-
ţiile lui Tsatsos… Repet. Viaţa politicienilor de suc-
ces, cum ajung ei, din simpli cetăţeni, să conducă o 
ţară, treburile acestea trezesc interesul cititorilor…

C.B.: Cine vă plăteşte transportul?
V.B.: Transportul este suportat de ICR Bucureşti, 

iar cazarea o plăteşte Ministerul Culturii. Am şi o 
mică diurnă, adică ceva bani, de covrigi, tramvai 
etc…

C.B.: Care este atunci meritul ICR?
V.B.: ICR este liantul, organizatorul prezen-

ţei României la acest eveniment. ICR este repre-
zentat la Beijing de eminentul sinolog Constantin 
Lupeanu, poate cel mai valoros traducător şi cu-
noscător de limbă chineză din România. A tradus 
şi a publicat în România sute de autori chinezi, în 
ultima jumătate de secol.  ICR a întocmit un pro-
gram variat şi valoros.  În această perioadă se va 
prezenta la Beijing piesa „Angajare de clovn” de 
Matei Vişniec (cu Magda Catone în rolul principal), 
Grigore Leşe va da un recital special, se va evoca 
personalitatea lui George Enescu prin recitalul vi-
olonistului Andrei Mihail. Se va prezenta albumul 
„Descriptio Danubii”  etc. La toate aceste acţiuni 
vor participa importanţi oameni de cultură chinezi, 
instituţii de cultură etc.  ICR-ul face ceea ce trebu-
ie să facă. Stabileşte poduri culturale internaţionale, 
promovează cultura românească, în variile ei forme.

C.B.: Aţi mai participat la acţiuni ICR?
V.B.: Rar şi ocazional. De fiecare dată m-au im-

presionat. În 2008, ICR mi-a plătit deplasarea la 
Viena unde am reprezentat saitul citatepedia şi am 
vorbit despre aforisme şi literatura on line, iar la 
Literaturhaus Wien mi s-a organizat prezentarea 
cărţii mele de aforisme în limba germană. În 2015, 
la ICR Varşovia am făcut o expunere despre poezia 
românească tradusă în poloneză, împreună cu cele-
brul scriitor polonez Aleksander Nawrocki. Dar cea 
mai consistentă acţiune ICR legată de numele meu 
o constituie proiectul „Infinitul Brâncuşi”. Piesa 
mea cu acelaşi titlu,  prezentată de regizorul Mihai 
Lungeanu sub forma unui spectacol radiofonic (cu 
Ştefan Iordache în rolul principal) a fost tradusă de 
către ICR în limbile engleză şi portugheză, asigu-
rând astfel subtitrarea spectacolului radiofonic. Care 
spectacol a reprezentat România în Festivalul euro-
pean de teatru radiofonic de la Lisabona. Organizat 
de ICR împreună cu institutul Goethe…

Vă simţiţi bine în postura de cel mai tradus scrii-
tor român contemporan?

Să nu exagerăm. Se pare că deţin un record neo-
mologat, vizavi de numărul de limbi în care mi s-au 
tradus cărţile de aforisme. Dar literatura noastră are 
greii ei, bunăoară Mircea Cărtărescu, tradus masiv 
în limbile de mare circulaţie, publicat de edituri de 
prim rang. Nu e relevant faptul că marile sale roma-
ne, premiate în Occident, n-au fost traduse în per-
sană, mongolă, armeană sau vietnameză, asemenea 
aforismelor mele…

C.B.: Dar aţi luat şi Dv. premii în Canada, Italia, 
Grecia, Bulgaria, Polonia…

V.B.: Da, dar au fost premii mărunţele, parcă fă-
cute special pentru oameni din provincie, pentru 
gânditori de Valea Jiului…

C.B.: Acum vă daţi modest…
V.B.: Vă mărturisesc un mare adevăr. Un scrii-

tor mare trebuie să fie ancorat într-o problematică 
majoră şi să fie legat de un mare centru de cultu-
ră. Punct!

C.B.: Ce salvează aforismele dv.?
V.B.: Habar n-am! Criticii susţin că acel fulgu-

rant amestec de umor şi poezie. Şi autoironia! Mă 
iau singur peste picior, făcând inutil şi zadarnic 
efortul detractorilor mei. Încearcă şi ei să mă ridi-
culizeze, dar mie îmi iese treaba aceasta mult mai 
bine. Spre disperarea lor… Apoi mai e şi concizia. 
Un aforism bun n-ar trebui să depăşească zece cu-
vinte. Cum am mai spus. Aforismele mele sunt re-
plici din piesele mele de teatru. Piese care se joacă, 
nu pot să mă plâng. Dar nu au nici pe departe am-
ploarea internaţională a aforismelor.

C.B.: De obicei vă dedicaţi cărţile. Pe cea din 
China cui aţi dedicat-o?

V.B.: Regretatului Daniel Butulescu, om crescut 
şi trăit în Valea Jiului,  un suflet bun care ne-a pără-
sit prematur, în iarna acestui an…

C.B.: Care ar fi următorul dv. proiect literar?
V.B.: Punerea în scenă a unei comedii totale, deja 

scrise: Caragiale, Caragiale! „Caietul albastru”, car-
te de aforisme inedite în limba română, volume de 
aforisme în finlandeză şi tătară…

C.B.: O frază de încheiere, vă rog. Dar una scur-
tă, aforistică.

V.B.: Mulţumesc editurii Zhong Yi pentru fap-
tul că m-a băgat în seamă, ajutându-mă să escala-
dez spiritual Marele Zid, mulţumesc Institutului 
Cultural Român pentru includerea unui miner de 
subteran în această delegaţie la nivel înalt.
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Nicolae Mătcaş

Nu te mai miri că oaia stă să muşte

Pandora  iar cutia şi-o desface:
Ranchiună, pizmă, toane, îngâmfare,
Dihonii, bârfe, şoşot, şfichi, rancoare...
Şi răul iar în noi ravagii face.

Că unu-ar fi patron pe Ursa Mare,
Un altu-ar da cu iahtul prin răstoace,
Un cap-de-bou s-ar da la dobitoace,
Un tont garant se dă de bunăstare.

Şi se buşesc, se calc’ pe bătătură,
În ochii lor scânteie numai ură.

Atâta lup strivindu-şi dinţii-n piuă
Şi rău în suflet – câte-n stoc piroşte,
De nu te miri că oaia stă să muşte,
Ci doar te-ntrebi cum se mai face ziuă.

Credeau că-n junglă-s şefi, prin Zanzibar

S-a tot prăsit un soi de şefi de paie:
Primari, prefecţi, zapcii, subşefi. Edilii
Puiesc palate, vile, mall-uri şi li-i
Perfect în cot ce toacă-o ghionoaie.

Scot şapte piei de pe-un mieluţ, spondilii,
Iar mielul, stors, pân-la pământ se-ndoaie,
Doar-doar s-a pricopsi c-un blid de zoaie
Şi-un ţap de cvas, la vot, ca oxifilii.

De-abia atunci pricep că viaţa-i slută,
Când li se strânge funia la par.
Credeau că-n junglă-s şefi, prin Zanzibar,
Unde-i votează nouăzeci la sută.

La dubă pus, tâlharul, paralitic,
Insinuează că-i dosar politic.

La ce să-i pui prin muncă crizei digul?

Multicolora faună de criză
A generat un soi nou de jivine
Ce-a învăţat să dea din coate bine,
Făr-a mai pune cerebelu-n priză.

Omniprezente-n mediile caline:
Mezat, lansare, împrumut, coriză,
Cât ai clipi-şi prind locul în ampriză
Să-ţi sugă-apoi şi sângele din tine.

La ce să-i pui prin muncă crizei digul,
Când poţi să te-mprumuţi la FMI?
Plătească vama cei care-or veni.
Le lasă borta, ţie-ţi ia covrigul.

Parangheliştii-şi umflă teşchereaua,
Iar ţara şi-a găsit cu ei beleaua.

Proaspăt uns prin fals şi fraudare

Proaspăt uns prin fals şi fraudare,
Noul şef  îndrugă verzi, ca prostul
(Chit că vulgul nu-i pricepe rostul)
C-o să curgă râu de bunăstare.

Dezlegări la dulce nu-s în postul
Mare? Lumânări? Agheasmă? Moare?
Găuri la curea? Piper şi sare?
Nu-i guvernul meu de vină. Fostul.

O s-aveţi chibrituri, paie, cuie,
Funii, ceară, năsălii, chitrim,
Răzători de netezit cucuie,
Drumul asfaltat spre ţintirim.

Un mehenghi boblete, pirpiriu:
-Cuie – da, dar scânduri de sicriu?

Iar de răsuflă inarmonic, greu

Stăpân şi sclav ori nobil şi plebeu,
Bogat, sărac de toate câte are,
Din vene-i storc şi laptele pe care
L-a supt din ţâţa mamei ca bebeu.

Să nu te miri să vezi, când, la culcare,
Cu lumea pleacă însuşi Dumnezeu
Şi jugul greu se smulge din resteu,
Pământul, stors, cum pică din picioare.

Sonete
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La pieptul lui, sensibil ca o liră,
Să-ţi pui urechea, sonului pereu,

Pacientat, cu simţul neaoşist,

Şi să-i asculţi plămânii cum respiră.
Iar de răsuflă inarmonic, greu,
Sistează sonda gazelor de şist.

Creştin să fii, pios, în postul mare

Pe Net – prilej de râs, bălăcării.
Toţi anonimii: lup, şacal, hienă,
Frustraţi de-a nu-şi afla vreun loc pe scenă,
Te ţin sub tirul dur din bălării.

Ţi-aruncă-n cap gunoaie ca la ghenă:
Minciuni, injurii, bârfe, măscării,
Lături, gogoşi, abjecţii, flecării,
Jigniri de crapă facebook-ul de jenă.

Creştin să fii, pios, în postul mare,
Imaculat ca sfântul Ieronim,
Tot îţi găseşte pete, ca şi-n soare,
Te scaldă-n zoi postacul anonim.

Ci tu ignoră-l, râde, joacă creps
Să se transforme-n propriul Katableps.

Ca-ntr-un pustiu, un şchiop, 
pe trei picioare

Alergic la răcoare şi la verde,
Cu fierea verde, negru-n cerul gurii,
Zimţat la grai ca ramura răsurii,
Vlăstar prosper din stirpe burtăverde,

Mimând că-i face loc arhitecturii,
Tăia la arbori fără pic de fler de
Om răvăşit de raiul ce se pierde
Sub colţii nepăsării, imposturii.

Cad sub rafale teii, secularii,
Ducând cu umbra file legendare.
Ca-ntr-un pustiu, un şchiop, pe trei picioare,
Îşi face cruce: ”Doamne, vin tălharii?”

Opriţi securea. Priponiţi-l, boul,
Cât n-a privat de umbră-ntreg Copoul.

Nu-şi facă grijă bravii temniceri

Se pregătesc de-o nouă ofensivă:
Beton, bulău, cambuză, krâşa, pilă,
Baros, cazma, tun, şpagă, ţeapă, bilă,
On-line, e-mail, smartphone ori skipe, misivă...

Deconspiraţi, cad în pârnăi în vrilă.
Buni sănătoşi, scornesc la boli – o stivă
S-ajungă de-un prohod şi de-o colivă,
Că  mai îţi vine să le plângi de milă.

Azi cade-un peşte, -un guşter sau ciulin.
Un grangure, un mahăr, un rechin.
Stau dolofane, pale şi livide:
Le sună ceasul gherlelor gravide.

Nu-şi facă grijă bravii temniceri:
Mai-marii-anunţă ample-amnistieri.

Priveşti cu cumpănire gloata, grota

Atâţia proşti, doar câţiva – înţelepţii.
La un normal, o mie de nebuni.
De n-ar fi strâmbi, nu s-ar curba nici drepţii,
Nu s-ar orna nici ciorile-n păuni.

I-ai accepta cumva cu gărgăuni,
Mimând rigori, s-o facă pe deştepţii,
Şi i-ai ierta că n-au idei, concepţii,
De nu s-ar vrea, sub pielea ta, tăuni.

Nebunul n-ar fi el să nu te-nşele,
Nici prost destul de n-ar fi şi fudul.
Păgânul vrea să-i fii iconodul.
Ţi-arată orbul calea printre stele.

Priveşti cu cumpănire gloata, grota
Şi-ţi duci, martiric, crucea spre Golgota.

Cum urlă gloata, aclamând casapul

Dar gloata – vai! – n-o poţi decât abduce,
De vrei s-o-nveţi, cu calm, urcuşul, zborul.
Te-ar vrea, mai musai, răstignit pe cruce,
Chiar dacă-i eşti tu – ei – mântuitorul.

Nici la liman, din glod, de-o vrei răduce,
N-ai sorţi. Te-a şi luat, pe loc, cu zorul,
Te-amestecă-n tărâţe cu citorul
Şi drept la porci în albie, in nuce.

Talent de eşti ori geniu – tot martir,
O ţintă-n care toţi slomnesc la tir,
Căci nerozia are-un calapod:
Ieşi din comun – sfârşeşti pe eşafod.

Cum urlă gloata, aclamând casapul,
Când lama ghilotinei-ţi zboară capul!



Caietele „Columna” nr. 81 - 4/2016 pag. 16

 O enciclopedie poetică
TRESĂRIREA FOCULUI, 

Editura Signata, Timişoara
Secolul XXI şi implicit 

Mileniul III vin cu surprize, din 
păcate, cele mai multe dureroase, 
compensate benefic de cele de 
ordin spiritual, prin creaţii remar-
cabile în planul vieţii culturale. 
La anii mei peste 90, lecturile pe 
internet nu mai sunt posibile, însă 
am avut recent bucuria lecturării 
unui volum masiv (604 pagi-
ni), precedat cumva de „Omul 
actual”, de H.R.Patapievici. 
Desigur, avem dreptul la subiec-
tivitatea „rece” şi asocierea mea 
nu este decât una pejorativă.

„Tresărirea Focului” este o 
carte a revelaţiilor poetice în cu-
mpăna milenaristă, a unui admi-
rabil poet şi prieten, care se dove-
deşte din nou un remarcabil om 
de cultură, cărturar al Hunedoarei 
şi al României, aşa cum este re-
ceptat de experţi critici din ţară şi 
din occident. Poetul este un cer-
cetător neliniştit, epifanic, cum ar 
spune Noica. Cartea sa este deo-
potrivă un caleidoscop (compo-
zit) iniţiatic, şi un itinerar labirin-
tic propriu. Străbătînd conţinutul, 
apreciez, deplin justificat, că nu e 
vorba de „tresărirea” unui foc-
rug, ci de erupţia unui vulcan, cu 
foarte multă lavă fierbinte, din 
care se decantează, încremenind 
în forme fascinante, substanţă şi

semnficaţie. În limitele unei 
recenzii, mă rezum a semnala te-
mele şi problemele fundamentale 
pe care le cuprinde, şi care impun 
prin valoarea lor, iradiind şi va-
loare spirituală, având contribuţii 
originale. Iată ordinea tematică:

I. Despre om şi umanitate
- Cei ce se ascund de 

semeni se ascund de ei înşişi şi 
de Dumnezeire (pag.99);

- Expansiunea omului în cos-
mos e doar un salt de purice. 
(297);

- Toţi suntem datori cu o mo-
arte... Însă înainte suntem datori 
cu o viaţă (378);

- Lumea-i un iad în expansi-
une (565);

- Toate crimele din istorie îşi 
află justificare (403);

- Cei ce iubesc mult mor mult 
(466);

Gânduri şi idei privind omul 
şi destinul său se mai găsesc în 
cuprinsul cărţii, citatele fiind su-
ficiente a ilustra calitatea de pro-
fund gânditor şi autentic om de 
cultură.

II. Mărturisile ca mărturie 
poetică

- Pentru mine, înzestrarea a 
fost talantul alegoric testamen-
tar, m-a trezit la timp, în situaţii 
limită, dramatice, conştientizînd 
că nu am voie să sfidez suicidar 
aceste legi ale sacrului din om 
(127);

- Poezia mea poate fi rugăciu-
nea mea, însă adresată şi în nu-
mele altora, celor asemenea mie. 
Să împart-comunic, tot ceea ce 
am, cu ceilalţi, visul, înţelesurile, 
ideile, „arătările”(139);

- Inima mea, un cocor rămas 
în iarnă într-o Himalaie (242);

- Nu am urât niciodată, am 
dispreţuit; chiar pe mine însumi 
m-am judecat cu asprimea unui 
duşman, atitudine ce îţi oferă obi-
ectivitate (310);

- Igiena şi gimnastica zilnică 
(dar şi insomniacă, nocturnă) a 
scrisului literar... Să nu mă las 
pradă nici răului, nici binelui în 
exces (488);

- Ceea ce scade în mine este 
voinţa (gr. Thelema). Memoria 
reziduală, din care extragem fi-
ricelul de aur, devine povară, 
„greul pământului”, teluricul. 
Inteligenţa, prudenţa, tind spre 
static (448);

- Omul care arde, acesta sunt. 
Totul curge arzând, ardere e bio-
chimicul organic, oxidare, ardere 
cu lumină proprie (553);

- Cum încă n-am murit... după 
toate pe care nu le pot uita, zac 
reprimate-n mine, subterane... 
Am fost trădat, înşelat, minţit, lo-
vit, furat, umilit... De aceea m-am 
trezit tot mai singur, numai zidu-
ri de apărare, numai cochilie de 
melc, scoică... (593).

   Poetul analizează şi une-
le vise decodîndu-le ca premo-
niţiale, ca şi întâmplări ( situaţii) 
limită, când s-a simţit  „contro-
lat” (experienţa unui lung stop şi 
reanimare, după un înec ş.a. Ne-
am edificat cu viaţa zbuciumată a 
poetului şi înţelegem bine atenţia 
sa şi conduita de mentor în area-
lul cultural al Cetăţii, fondator de 
cenaclu, de fapt al unei Mişcări 
literare.

III. Evocarea religiei şi a va-
lorii sale supreme, Divinitatea.

O contribuţie surpriză, de 
mare valoare, cu deosebită sem-
nificaţie, este o evocare a autoru-
lui – a unui încercat credincios şi 
cu nobile năzuinţe - de emanci-
pare a vieţii religioase, dincoace 
de dogmatism, înnoitoare. Iată 
câteva enunţuri edificatoare :

- Sufletul îmbolnăvit, ca lu-
mina cristalelor dezordonate... 
când este deja corupt, se poate 
sfărma, rătăci şi riscă să-l cu-
noască pe Dumnezeu, însă a nu-l 

Mărturii despre Eugen Evu şi creaţia sa...
de Victor ISAC
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recunoaşte, fiindu-i străin 
prin alienarea de Sine a 
Sinelui. Se cere pregătire, 

se cere clarviziune prin cercetare, 
altfel Misterul asupreşte (154)...

Religia originii va reveni cu-
rând, dincolo de entropia concep-
telor... Divinul este devenire în 
lume... Una e mântuirea, alta 
bântuirea... (170). Evocarea di-
vinului este, la Eugen Evu, o 
primenitoare redefinire a omu-
lui, a Creaţiunii din operă. Omul 
oare să fie opera abandonată? 
Inefabilul nu are cum fi suspen-
dat în durată.

    Luciferismul ca stigmat 
conceptualist îl demonizează pe 
omul scrutător, inteligenţa imua-
bilă. Trascendentală... (271).

Dacă am reţine din acest 
volum masiv toate consideraţiile 
privind religia (ca atitudine a 
Fiindului) – am obţineo un curs 
de dogmatică, mult mai eficient 
decât cele existente. „În lume ni-
meni nu este ateu”, scrie poetul.

Orfania este efectul ances-
tral al unei traume imemoriale, 
al unei „frustrări de părinte”. 
Poetul profetic-apostol se arată 
referenţial la actualitatea din is-
torie a misterului creator ca 
principiu ordonator al devenirii 
continue.

IV. Omagiul poeziei, omului 
poetic.

Suntem categoric în faţa unei 
autentice enciclopedii, amploar-
ea arhitecturală a cărţii lui Eugen 
Evu amintind de Lucian Blaga, 
fără a-l parafraza cu ceva... 
Cartea sa este obiect de cult şi 
templu, sau mai degrabă sanc-
tuar. Poezia este oraculară, prin 
rostire mantramică, iar psihana-
litic i-am spune mandalică. Sunt 
nenumărate enunţuri - sentinţe, 
citabile, axiomatice, geniale. 
Poezia pentru Eugen Evu este 

Viaţa interioară (esoterică) fu-
zionând inspirat cu accederea în 
sus (exoterică)... Poetul este un 
teosof şi un hermeneut, discursul 
conţine comprimat sau explicit, 
codificat sau revelatoriu – meta-
foric, informaţie luminoasă.

Poetul (omul-poieion) - este 
analogat cu inventatorul, inge-
nios, intuitiv superior, prin au-
tocunoaştere de sine şi „reflec-
tare-comunicare-cuminecare”. 
Se invocă „furtuni magne-
tice-psihice, empatia divinului, 
acalmiile de după dramatice fe-
nomene interioare, ale psihicului, 
de unde şiriscurile „înnebunirii”.

„Mesagerul mental este în-
gerul – gemelar – al călăto-
riei şi levitaţiei scrutătoare, prin 
scriere”, obser-
vaţie „suspen-
dată” şi

„luare prin 
surprindere a 
zeului”... Sigur, 
Evu defineşte 
poetizând, acesta 
e harul lui inven-
tiv, analogizant, 
„imitatio Dei”, 
cum spune.

A regîndi-in-
terpreta poetic 
realul este a-l 
reîndumnezei, 
a-l „reumple de 
mister” (pag. 
241). Verbul 
este, scrie el, al 
unei virtuţi preexistente din ne-
viu întru viu (vieţuire, ca ardere 
purificatoare, sau catharsică. 
Eugen Evu, dealtfel, a reuşit un 
incitant preambul al acestei cărţi 
prin „Empatia divină”, editat în 
tandem cu Magdalena Schlesak, 
din Germania, fiind pe aceeaşi 
lungime de undă cu gânditoarea 
şi cercetătoarea cristalogiei şi a 

Tarotului. „Poezia este un feno-
men al divinului în preaplinul 
inteligenţei materiei”. „Uneori 
poezia este rugăciune, altfel 
decât cea isihasmică”... Ea „ex-
trage înţelesurile care nu îmbă-
trânesc odată cu funcţiile umanu-
lui, ci tind a fi resorbite cosmic, 
reciclate.” (252).

V. „Lumina care râde”...
„Ne plângem morţii şi pe cei 

încă vii”... Se poate reuşi o ar-
monizare, o sinergie recupera-
tivă la vibraţia infinitului univer-
sal (531). Am avut uneori acea 
stare indefinibilă(l’inncomuni-
cabille),  de extaz pur-şi-simplu, 
că Sunt, ceva care vine şi intră 
din spaţiu, ca energie luminoasă, 
„lumina care râde”. Omagiile de 

acest fel oferite poeziei ca stare 
ce activizează primenitor (înnoi-
tor, învietor) – spiritul sunt sem-
nificative întru admiraţia faţă de 
cartea poetului nostru.

Instructivă, enciclopedică 
spiritual şi cultural, edifica-
toare, epuizînd decantatoriu ar-
derile şi subînţelesurile ce ni se 
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oferă... Sunt valoroase şi consi-
deraţiile aforistice, despre isto-
ria imediată, dar şi retrospectivă, 
mai ales din fosta dictatură pro-
letaristă, şi a aşa- zisei revoluţii 
din 1989, Evu oferind mărturii 
foarte valoroase, utile Memoriei 
publice, detaşate de subiecti-
vismul sau „memoria cosmeti-
zată” a unor obscure intruziu-
ni specifie „monstrului istoriei” 
– relatările în acest sens fiind 
de valoare documentară intrin-
secă. Între alte cărţi ale valorosu-
lui scriitor, „Tresărirea Focului” 
este rezonantă şi rezistentă, faţă 
de „timpurile ce se precipită in-
vers acelor ceasornicului spre 
noi”, cum inspirat consemnează 
Eugen Evu.

O carte a mândriei sincere, 
neretorică, pentru cultura şi naţia 
românească, sub înariparea apar-
tenenţei ca paideuma..

Impecabil familiarizat cu 
gnostica, alchimia, astrofizica, 
teosofia şi ştiinţele de graniţă 
ce se precipită fără precedent 
în „omul actual”, anticipative, 
Eugen Evu, trăitor într-un oraş 
ascuns în propriile-i dimensiuni 
făuritoare, ca într-un loc magic, 
de unde poetul afirmă că scrie 
„radiestezic”, urbe a „Arderilor 
focului zoroastric”, merita cel 
puţin un Premiu al Uniunii 
Scriitorilor. Cum evocă el un-
deva, avem o păgubitoare per-
cepţie la timp a propriilor valori, 
după aplatizata teorie vechi-tes-
tamentară, că „nimeni nu e pro-
fet în satul lui” (ţara lui). Dar 
ţara este în noi, în fiecare, înce-
pând cu laptele matern,izvoarele 
din care bem, din „ulciorul care 
m-a învăţat sărutul şi hrana din 
care ne înfruptăm”.

Satul. Lume de sine stătătoare, cu legile ei dictate de natură. 
O. Tăslăoanu

Autorul Cărţii Oltului, Geo Bogza, în lectura Sate şi oraşe, care se 
preda la gimnaziu, menţiona faptul că la început ţara noastră a fost o 
ţară de sate, însă datorită schimburilor de mărfuri, a negoţului unele 
sate au devenit viitoarele oraşe-târguri.

Atât satul de odinioară cât şi satul de azi au un duh specific, dum-
nezeiesc, o linişte şi un aer serafic de început de timp, mai cu seamă 
la răsăritul şi apusul soarelui. Nu întâmplător marii artişti ai penelu-
lui şi ai condeiului au pictat/creat opere nemuritoare în legătură cu 
satul şi viaţa oamenilor trăitori pe meleagurile rurale.

O simplă comparaţie între ieri şi azi pune în evidenţă o realitate 
uneori paradoxală pe care am trăit-o şi o trăim în continuare la înce-
put de secol şi mileniu.

Din punct de vedere edilitar în satul de altădată cele mai multe 
case erau construite din lemn cu un singur nivel cu două sau trei ca-
mere, rar cu beci şi camere sus, cu mobilier lucrat de meşteri locali. 
Noaptea se lumina cu lampa cu gaz. Azi locuinţele au funcţionalita-
te modernă, iar satele sunt electrificate. În fiecare gospodărie există 
posibilităţi moderne de viaţă: aragaze, frigidere, maşini de spălat, te-
levizoare, computere şi telefoane mobile. Mulţi gospodari au băi în 
locuinţă şi centrale termice care asigură un confort ce rivalizează cu 
viaţa urbană. Înainte hrana se asigura prin munca familiei de primă-
vara până toamna pe câmp şi pe dealuri. Porumbul, grâul, legumele 
de iarnă, ţuica, vinul şi celelalte constituiau hrana pe un an de zile, 
procurate, cum am zis, prin muncă fizică ajutaţi de animale şi atelaje 
(sape, secere, care, pluguri, rariţe, grape, etc), iar pe terenurile culti-
vate se admnisistrau îngrăşminte naturale-o autarhie rurală specifică. 
Acum există mijloace moderne pentru lucrul pământului: tractoare, 
semănători mecanice, combine de treierat şi recoltat cerealele de pe 
terenurile pe care s-au  administrat îngrăşeminte chimice atât de dă-
unătoare pentru sol şi oameni. Carul cu boi pictat cu mare artă de N. 
Grigorescu-simbol pentru viaţa şi existenţa ţăranului român, acum e 
pe cale de dispariţie. Şoselele şi drumurile laterale erau de pământ. 
Azi cel puţin şoseaua principală este asfaltată. În aceste condiţii mo-
deste, dar curate, indicele demografic era destul de mare. Existau 

SATUL ROMÂNESC IERI ŞI AZI
ÎN CONTEXT EUROPEAN

Marin I. Arcuş  

Cu ocazia Zilei Naţionale a României 
redacţia urează un călduros

„LA MULŢI ANI ŢĂRII-ROMÂNIA
ŞI CETĂŢENILOR EI !”
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multe familii cu mulţi copii. La şcolile care funcţi-
onau în case particulare cu chirie sau chiar în şco-
li construite, la ciclul primar de 4-5 clase, frecven-
tau sute de elevi aşa cum atestă monografia Şcolii 
din Rădineşti; un învăţător lucra de dimineaţă şi 
după-masă cu două sau trei clase cu efective destul 
de mari de elevi, fără a mai vorbi de mobilerul ru-
dimentar şi mijloacele didactice din acea vreme. În 
satul de azi populaţia este în scădere simţitoare. Nu 
aş vrea să generalizez, dar realitatea, totuşi, e cam 
generală. În  satul Rădineşti, comuna Dănciuleşti 
pe 18 km. lungime, de exemplu, numărul copiilor 
născuţi este din ce în ce mai mic. Din cinci grădi-
niţe au rămas două, din cinci şcoli cu clasele pri-
mare a rămas una şi din trei şcoli gimnaziale, prin 
restructurare, a rămas una în centrul geografic al 
comunei, la Rădineşti. În viitorul nu prea îndepăr-
tat vor fi probleme în ceea ce priveşte numărul de 
copii/elevi la toate ciclurile de învăţământ unde lu-
crează cadre didactice calificate.

 Quo vadis  învăţământul din mediul rural? 
Referitor la sănătate. Despre medici se auzea la 

oraşe. La sate exista vreun oficiant sanitar care fă-
cea pe medicul. Fiindcă alimentaţia era naturală 
100%, populaţia era numeroasă, oamenii mureau 
de bătrâni fără a ingurgita vreo pastilă sau a face 
un tratament injectabil. A nu se înţelege că atunci 
nu se îmbolnăvea lumea. În dese cazuri oamenii se 
tratau natural. Acum, în fiecare comună există un 
medic sau doi ajutaţi de cadre sanitare cu pregă-
tire medie. De la copilul născut şi până la bătrâni 

apar maladii de diferite tipuri, unele foarte grave. 
Tratamentul cu pastile, pe cale injectabilă sau tra-
tarea în spitale nu rezolvă suferinţele oamenilor. 
Se întîmplă ca uneori din spital să vii mai bolnav 
de cum ai fost! Cauza principală constă în alimen-
taţia chimicalizată, cu euri periculoase în pâine şi 
otrăvuri în fructe şi legume despre care se vorbeş-
te pe toate canalele de informaţii, dar măsuri nu 
se iau. Homo chimicalis suferă şi din cauza unor 
plante modificate genetic care dăunează sănătăţii 
oamenilor şi animalelor, ducând la apariţia cance-
rului, slăbirea imunităţii organismului şi modifi-
cări ale ADN-ului. La toate acestea se mai adau-
gă stresul şi vremurile grăbite. Al. Philipide, fiul 
marelui lingvist de la Iaşi, Al. Philippide, menţio-
na: „Maşina s-o lăsăm să se grăbească/ Doar asta e 
menirea ei firească./ Iar omul? cu cât graba e mai 
mare/Cu atât viaţa s-a scurtat mai tare”.)

Chiar şi aşa, după Primul Război Mondial şi 
mai ales după Al Doilea Război Mondial satul ro-
mânesc a evoluat până în zilele de azi cu bune şi cu 
mai puţin bune.  Maşini mici, camioane şi tractoare 
la foarte multe familii, locuinţe solide şi moderne, 
şcoli moderne, cămine culturale, edificii de primă-
rii moderne, societăţi comerciale în locul vechilor 
prăvălii şi  a magazinelor de stat. 

Învăţătorii organizau cu elevii programe şi ma-
nifestări culturale în timpul anului şi mai cu seamă 
la sfârşit de an şcolar. Preotul şi învăţătorul erau in-
telectualii de bază ai satului. O perioadă de mare în-
florire în învăţământul şi cultura din satul Rădineşti 
este perioada de război 1941-1645 când oficiau cu 
mare artă dascălii Gheorghe şi Tasia Gârbaciu din 
Teleştii Gorjului1*. Azi numărul intelectualilor cu 
pregătire medie şi superioară este apreciabil. Dacă 
înainte ziarele soseau în sat cu mare întârziere, azi, 
prin mijloacele media informaţiile de toate tipurile 
sunt posibile la orice oră din zi.

 Care este paradoxul?
 În satul de odinioară condiţiile de viaţă erau 

grele, iar populaţia era numeroasă şi sănătoasă; în 
satul românesc de azi, condiţii de viaţă moderne, 
populaţia în scădere şi bolnavă, bolnavă!

1 v. Prof. dr. Constantin M. Arcuş, Liana Marinela 
Arcuş, Marin I. Arcuş, Şcoala Generală CORNELIUS 
RADU Rădineşt , Editura Sitech, Cariova, 2012, p. 
41-42. Informaţie preluată şi adăugită de Zenovie 
Cârlugea în articolul Poeţi gorjeni de altădată: Tasia 
Gârbaciu(1909-1992), Gorjeanul, Vineri, 30 septembrie 
2016, p.15.Fractaliile memoriei, 2015
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În unele sate au apărut coruri mixte sau pe voci 
gale, echipe de dansuri, formaţii de teatru care 
au funcţionat în cadrul programului „Cântarea 
României”, iar după 1989 s-au înfiinţat societăţi şi 
fundaţii culturale în mediul urban şi rural. Proesorul 
Ilie Şeclăman din Dănciuleşti a avut ideea unei re-
viste, „Rocvaiv”. Am consultat pe distinsul profe-
sor Nicolae Brânzan, şeful Secţiei Propagandă a 
Comitetului Judeţean de Partid Gorj, care ne-a spus: 
„ Nu se poate aproba, dar făceţi-o ca s-o aveţi...” 

În satul Rădineşti, în anul 1989 s-a sărbătorit 500 
de ani de la prima atestare documentară a localită-
ţii, prilej cu care s-a lansat în manuscris monogra-
fia „Sate de moşneni la izvoarele pârâului Plosca”, 
autor, subsemnatul. Atunci am cerut organelor lo-
cale şi judeţene aprobarea unui statut al Societăţii 
Cultural-Ştiinţifice „Rădineşti-Gorj”, model fiindu-
ne Societatea Cultural-Ştiinţifică „Stroeşti-Argeş”, 
condusă de profesorul universitar doctor inginer 
Nicolae Leonăchescu.  Tovarăşii de la judeţ au po-
posit la Primăria Dănciuleşti şi au hotărât a ne feri-
ci cu un Cerc de cultură şi educţie socialistă în loc 
de societate cum am cerut noi. Programul aniversă-
rii l-a aprobat tovarăşul Tâlvescu de la propagandă.

Pregătind evenimentul aniversar, pavoazând sa-
tul, pregătind Muzeul Satului Rădineşti, am fost vi-
zitaţi cu câteva zile înainte de domnul Ion Mocioi, 
preşedintele Comitetului Judeţean pentru Cultură şi 
Educaţie Socialistă şi de tovarăşul D. Corcoveanu, 
ziarist la Gazeta Gorjului, care au luat legătura 
cu primarul Dorângă şi au aflat că eu nu am făcut 
contract de porc. Dacă Ion Mocioi m-a felicitat şi 
mi-a promis ajutor pentru muzeu, D. Corcoveanu 
m-a criticat aspru pentru că nu am făcut contract 
de porc. „ Ţi-aş putea anula aniversarea-spunea 
Corcoveanu-dar muzeul ce-l aveţi este o bijute-
rie!”. A scris  un articol elogios despre muzeu  în 
Gazeta Gorjului. 

Cu o zi înainte, în febra pregătirilor, a venit la 
Rădineşti cu o maşină miltară tovarăşul Mircea, şe-
ful Secţiei Propagandă de la Tg.-Jiu, care a obser-
vat ce se pregăteşte cu adevărat. Era vara anului 
1989 când părea iminent apusul regimului comu-
nist în România. L-am invitat pe tov. Mircea la eve-
niment. N-a promis nimic. Din  partea judeţenei de 
partid n-a venit nimeni. Erau prea mult preocupaţi 
de convulsia scenei  politice naţionale.

Aniversarea a unei jumătăţi de mileniu a 

Rădineştilor a avut loc la 4 iulie 1989, exact la 500 
de ani de la actul de atestare documentară de la 4 
iulie 1489, în timpul domnitorului Vlad Călugărul.

După Revoluţia din Decembrie 1989 am legali-
zat la Judecătoria Tg. Cărbuneşti Societea Cultural-
Ştiinţifică „Rădineşti-Gorj” (SC-S”R-G”) prin 
Sentinţa civilă nr. 2921, avându-se în vedere statu-
tul propus de noi.

Societatea rădineşteană are cont în bancă şi cod 
de identificare fiscală.  Ca preşedinte al societă-
ţii am fost eu 25 de ediţii (1989- 2014), după care 
adunarea generală a ales pe prof. dr. Constantin M. 
Arcuş. De-a lungul timpului s-au organizat activi-
tăţi culturale periodice, s-au iniţiat şi susţinut pro-
iecte de interes local şi regional conform statutu-
lui acesteia. În anul 1992 a apărut revista societăţii, 
„Interfluvii”, membri fondatori fiind Marin Arcuş, 
poetul Spiridon Popescu şi prof. Aurel Roşca de la 
Liceul Melineşti-Dolj. Revista este înregistrată la 
Academia Română, cota P II 47328 şi la Biblioteca 
Naţională cu ISBN-ISSN 1584-0581, un nume unic  
în peisajul atât de divers al revistelor din România.

La vârste rotunde de la naştere sau de la tre-
cerea la cele veşnice SC-S”R-G” a patronat con-
ferinţe ştiinţifice privind viaţa şi opera lui Mihai 
Eminescu, George Enescu, Constantin Brâncuşi, 
I.L. Caragiale, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Cornelius Radu şi alţii. În colaborare cu Primăria 
Dănciuleşti SC-S”R-G” a realizat Proiectul de re-
abilitare a Şcolii Gimnaziale „Cornelius Radu” şi 
alte două proiecte conduse de prof. dr. Constantin 
M. Arcuş cu elevi din şcoală şi pentru elevi, obţi-
nând  sume de bani apreciabile, mobilier şi aparate 
pentru uz didactic.

Societatea a întreţinut relaţii de colaborare cu 
Societatea Cultural-Ştiinţifică „Stroeşti-Argeş”, 
Asociaţia cultural „Jaleşul” din Stolojani-Gorj con-
dusă de rgretatul dr. în economie Gheorghe Gârdu 
cu care m-am cunoscut la Arhivele Centrale, azi 
SANIC. El a condus Asociaţia „Jaleşul” Stolojani 
şi a continuat seria nouă a revistei Crinul sate-
lor la care şi eu am fost colaborator,  Societatea 
„Academica” din Floreşti-Gorj, Biblioteca 
Naţională a României şi Biblioteca Academei 
Române care au primit revistele- 21 de numere- şi 
cărţile de literatură şi artă în număr de 9 semnate 
de unii membri ai societăţii.

SC-S”R-G” a declarat un număr de 14 persona-
lităţi ale artei ştiinţei şi culturii din ţară şi din alte 
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Restituiriţări drept membri de onoare 
ai acesteia.

SC-S”R-G” este membru ac-
tiv al Grupului de Acţiune Locală 
Amaradia –Jiu prin interme-
diul căruia vom construi un mo-
dern local pentru Muzeul Satului 
Rădineşti, cu fonduri europene, 
având deja act de proprietate pe 
un teren intravilan în Rădineşti.

Începând cu anul 2014 SC-
S”R-G” oferă granturi de cerce-
tare pentru doctoranzi sau doc-
tori în ştiinţe din străinătate care 
pot veni în România pentru cer-
cetare în diferite domenii ale şti-
inţei, artei şi culturii. Pentru toa-
te acestea societatea a deschis 
pagina 

 https:// radinesti-gorj-cult-
sci-society.wikispaces.com

În colaborare cu regretatul 
profesor doctor în muzică Alexie 
Al. Buzera de la Universitatea 
Craiova am compus  „Imnul SC-
S”R-G” un cântec „Rădineşti, 
plai de baladă” pe versuri-
le poetului Spiridon Popescu 
şi alte cântece înregistrate la 
Filarmonica Oltenia sub baghe-
ta dirijorului Alexandru Racu. 

Aceste piese se ascultă la deschi-
derea sesiunii societăţii în fieca-
re an. Îa această acţiune un ajutor 
important am primit şi de la pre-
otul Petre Mocanu, fiu al satului 
Rădineşti, care oficia  la biserica 
Madona Dudu din Craiova.

Pentru prezent, dar mai cu 
seamă pentru viitorimea din are-
alul Rădineştilor şi nu numai, cu 
numărul 225 din 28 iunie 2010, 
la 520 de ani ai satului, în anul 
2009, am făcut o analiză a istori-
ei noastre şi am hotărât a lansa un 
Testament către urmaşii urmaşi-
lor noştri din satele de la izvoare-
le pârâului Plosca, arătând ce am 
realizat noi în acest timp şi spa-
ţiu sacru românesc şi ce ar putea 
face ei în continuare. În total 11 
paragrafe şi o strofă de final.

Urmaşilor noşt´i rădineşteni,
Lăsăm, cu drag, drept moştenire
Izbânzile noastre de moşneni
Spre-a le continua în veci,
Cu şi mai multă râvnă şi 

iubire.
Iată, cam cu ce ne afişăm noi 

în vasta panoramă a satelor euro-
pene contemporane.

Berbec, 2015

Descântec pentru 
Cameleonia

Tudor Voinea, 1976

Belşug

Cântecul acestui pământ
îmi pare un lan imens
legănat pe crestele valurilor
iar în luna iulie ciocârlia
are drepturi depline
în zenitul acestui anotimp
ce cântă până când mioarele
îşi leapădă lâna de aur
peste pământul întors
cu vârstele doldora de iubire.

Trandafiri bărbaţi

Când trandafirii în stele îşi ard
 spinii

rana uitării târzie se deschide
 spre dor,

cântecul respiră prin porii luminii
şi ciocârlia se avântă-nbătată de

 zbor

spre anotimpul hoinar rămas 
în trecut

ca despre ceva de care 
ne aducem aminte

cu sângele iernilor noastre 
pe scut

şi primăveri răbufniri din oţel şi 
cuvinte.

iar aripa-i despică zarea-n iubire
lunecând spre mare Măriei din 

scoică mai drept
să-i fie un cântec de leagăn 

şi mire
când aşteptăm cu lumina

 crescută pe piept.

ca din fântâni să scoatem cai 
nebotezaţi,

credinţa noastră va fi ca
 o-ngânare nouă

şi pe cămaşa trandafirilor bărbaţi
soarele va aşeza o platoşe de 

rouă.
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Un geniu al liricii române

Numele poetului- 
Ioan și al Șaroltei- Ercsei

GUGA Romulus, 
se naste la 2 iun. 1939, 
Oradea - moare în 17 
oct. 1983, Târgu Mureş. 
Poet. prozator şi drama-
turg. Fiul lui Ioan Guga, 
medic, şi al Saroltei (n. 
Ercsey). Liceul „Gh. 
Bariţiu» (1952-l954); 
Facultatea de Filologie 
(1957-l964). Debutează 

cu poezie în Steaua (1959). Metodist la Clubul 
Casei Universitarilor din Cluj (1964-l966); re-
ferent literar şi secretar literar la Teatrul de Stat 
din Târgu Mures (1967-l971); redactor-şef al re-
vista Vatra (197l-l983). Colaborează la Tribuna, 
Contemporanul, România literară etc. După un în-
ceput ca poet (Bărci părăsite, 1968; Totem, 1970), 
publică în deceniul al optulea mai multe romane 
(Nebunul şi floarea, 1970; Viaţa post-mortem, 1972; 
Sărbători fericite, 1973; Paradisul pentru o mie de 
ani, 1974; Adio, Arizona, 1974), pentru ca în ultima 
perioadă să scrie câteva piese de teatru (Speranţa 
nu moare în zori, 1973; Noaptea cabotinilor, 1978; 
Evul Mediu întâmplător, 1980; Amurgul burghez, 
1982), jucate cu succes pe scenele din Capitală şi 
din ţară. Premiul Uniunii Scriitorilor (1970; 1977). 
Convins că „scriitorul de mâine este un scriitor 
total», ceea ce ar însemna „o revenire la punctul 
de pornire al artei: mânuirea tuturor genurilor cu 
un singur scop - modificarea omului şi a lumii» -, 
Romulus Guga îşi propune să împlinească acest 
deziderat abordând, cu şanse inegale, mai multe 
genuri. Volumele de versuri Bărci părăsite (1968) 
şi Totem (1970) caligrafiază, pe un ton elegiac şi 
melancolic, stări şi atitudini grave ale existenţei, 
impresiile unei sensibilităţi ultragiate de tensiunea 
şi zbuciumul timpului. Poetul deplânge „singură-
tatea lumii-n care piere» şi este înfiorat de imi-
nenţa morţii. Pe de altă parte, aşa cum obser-
va M. Iorgulescu: „nostalgia naturii, aversiunea 
organică pentru cita-dinism, un vitalism mar-
cat, cultul strămoşilor anonimi, toate acestea 
ţin de cel mai curat spirit ardelean, dominat de 
prezenţa uriaşă a lui Lucian Blaga». Activitatea 
poetică a lui Romulus Guga a fost repede umbrită 

de cea a romancierului.
Abordând teme întâlnite şi la alţi prozatori (răz-

boiul, revoluţia socialistă, dogmatismul, relaţia 
dintre putere şi adevăr), scriitorul le tratează într-
o manieră ironică sau polemică. Prin multitudi-
nea formulelor narative (realiste, simbolice, poeti-
ce, parabolice etc), Romulus Guga pare a exploata 
toate achiziţiile romanului modern. Ancorate în 
politic şi social, cu digresiuni ştiinţifice şi filoso-
fice, romanele sale conţin multe pagini care au as-
pectul unor poeme în proză, amintind de experi-
enţa similară a lui Zaharia Stancu. Personajele se 
află uneori în situaţii-limită, „în spaţii închise, în 
care - cum spune autorul însuşi - sunt obligate să 
depăsească posibilităţile curente ale autodefinirii 
lor». Se imaginează adesea un dialog între perso-
naje şi propria lor conştiinţa, întruchipată în rol de 
ludecător. De aici anexarea, ca un domeniu speci-
fic, a marilor mitologii de sorginte biblică; nume-
le simbolice ale eroilor sint Isus, Luca, Matei, 
Ioan, Pavel, Iosif, Rebeca, iar ipostazele cele mai 
frecvente pe care acestea le trăiesc - mâhnirea, cre-
dinţa, speranţa, puritatea etc. În Nebunul şi floarea 
(1970), roman-parabolă, naratorul trăieşte într-un 
univers maladiv, pe care însă nu-l percepe ca ata-
re, ci ca pe unul normal, guvernat de legi proprii.

Aspectul clinic (sa-
natoriul) nu interesea-
ză aici pentru caracte-
rul său insolit, ci doar 
ca pretext pentru o pa-
rabolă asupra existen-
ţei. Personajele simboli-
ce (Isus, Nebunul, Regele, 
Filosoful, Savantul) îşi 
confruntă concepţiile des-
pre lume şi viaţă. Preluând 
nebunia nu ca deregla-
re patologică, ci ca formă de înţelepciune capa-
bilă să sublimeze umanul şi să-l reducă la esenţi-
al. Romulus Guga transferă în contemporaneitate 
meditaţia lui Erasmus. Viaţa post-mortem (1972) 
aduce în prim-plan un personaj machiavelic, odi-
os şi bestial, din anii dogmatismului postbelic. 
Punând problema dereglării psihice prin setea ar-
bitrară de putere, romanul are un substrat polemic, 
crimele şi ratările ne-fiind puse exclusiv pe seama 

Romulus Guga
Eugen Evu
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istoriei şi a revoluţiei. Romulus Guga demon-
strează că nu doar „cumplitele vremi» conduc 

la degradarea condiţiei umane, ci şi omul însuşi 
este responsabil de destinul său. Nu lipsesc aluzi-
ile la adresa unor oameni cu o viaţă duplicitară: 
„una exprimată în cuvinte şi alta gândită doar pe 
ascuns». Morţi sufleteşte, aceştia continuă să ve-
geteze, într-o vieţuire „post-mortem». Consumată 
pe parcursul a trei zile din viaţa unui fiu (Luca) şi 
a unui tată (Ioan), acţiunea din Sărbători fericite 
(1973) foloseşte un pretext epic (moartea mamei/ 
soţiei) pentru a surprinde natura contradictorie a 
relaţiilor sociale, oscilaţia omului între laşitate şi 
demnitate, între egoism şi altruism. Intenţia este şi 
de a demonstra că melodramaticul şi sentimenta-
lismul rămân categorii actuale pentru literatură, fi-
indcă ele aparţin unor dimensiuni sufleteşti pere-
ne. În Adio, Arizona (1974), autorul caută o stare 
de spirit romantică, o vârstă ireversibilă, ipostazia-
tă în „Arizona», cofetăria unde tinerii se întâlneau 
pentru „a convorbi cu idealuri». Acţiunea este pro-
iectată pe fundalul anilor ‘50, când oamenii „se 
căzneau să sădească pomi, să strânga fier vechi şi 
să descopere în ce casă mai pâlpâie lupta de cla-
să». Două lumi diametral opuse, una a azilului 
de bătrâni, care ascunde mari rezerve de candoa-
re şi umanitate, alta a „paradisului» fascist, domi-
nat de lagăre, închisori, crime şi abjecţie, se găsesc 
în Paradisul pentru o mie de ani (1974). Pierzând 
sensul existenţei, Remus, unul dintre protagonişti, 
intră în lupta partizanilor nu din convingere/ ci ca 
urmare a crizei morale prin care trece. Romulus 
Guga încearcă să dea o replică eroismului de ma-
nual: omul nu poate merge la moarte ca la o nuntă, 
fiindcă viaţa şi instinctul de conservare sunt „mai 
presus de libertate şi jertfă, dragoste şi deşertăciu-
ne». Varianta scenică a romanelor (prin tematică, 
motive, stil şi viziune artistică), teatrul lui Romulus 
Guga (Speranţa nu moare în zori, 1973; Noaptea 
cabotinilor, 1978; Evul Mediu întâmplător, 1980 şi 
Amurgul burghez, 1982) constituie o modalitate de 
a privi condiţia umană în raport cu istoria nu oda-
tă agresivă. Laitmotivul creaţiei sale dramaturgi-
ce îl formează, tocmai de aceea, libertatea - binele 
suprem şi forma superioară a afirmării demnităţii, 
condiţie sine qua non a progresului uman. De aici 
tema luptei înverşunate a individului împotriva 
mistificării, a dictaturii şi terorii -tot atâtea atentate 
la libertatea fiinţei umane, temă cu variaţii ineren-
te, impuse de specificitatea fiecarei piese: astfel, 

Speranţa nu moare în zori dezbate problema liber-
tăţii prin prisma opţiunii politice într-un moment 
de răscruce al istoriei naţionale - căderea guvernu-
lui Radescu şi instaurarea primului guvern „demo-
cratic» al ţării, în timp ce în Noaptea cabotinilor 
libertatea este condiţionată de evadarea celor trei 
fii (Coriolan, Viniciu, Timofte) de sub tirania unui 
pater familias (Anton). Evul Mediu întâmplător şi 
Amurgul burghez, piesele cele mai reprezentative 
ale lui Romulus Guga, sunt două parabole politi-
ce, grefate pe fundalul istoriei omenirii, replici ar-
tistice date ideologiilor totalitariste din perspecti-
va umanismului ca factor de regenerare spirituală. 
Ca şi proză, greu de cuprins într-o formulă defi-
nitorie, teatrul lui Romulus Guga relevă o unita-
te în diversitate, pe care i-o conferă nu numai con-
vergenţa problematică, ci şi încercarea de a lărgi 
valenţele artei dramatice prin asimilarea unei cate-
gorii care i-a devenit specifică: parabola etico-po-
litică. Poezia, proza şi teatrul lui Romulus Guga şi-
au propus să contribuie, în măsura în care arta o 
poate face, la „modificarea omului şi a lumii».

Notă 1 la  geniul  gugulan, ramură reven-
dicându-se ca ultimii 
urmași ai Dacilor, sub-
scriu sintagmei  Numele 
poetului, alui Cezar 
Ivănescu…Cu acest alt 
genial poet, am avut 
norocul de a ne  în-
tâlni și umbla munții 
Gugu, Retezat și Poiana 
Ruscăi…

…: Citind trei din 
cărțile lui Romulus 
Guga  încă  de cînd trăia, l-am considerat,  cum 
și Ștefan Aug.Doinaș ( Popa) îi spunea, unul din 
genialii scriitori  tragici, un  suflet  gemelar…
Aidoma și lui Arghezi, cercetătorii relevă re-
cent, că el, ca  și Arghezi, provine din tată român  
și  mamă  unguroaică … Un alt suflet gemelar, 
pe care am avut  onoarea a-l cunoaște, citi, și 
a-i fi spector la Deva, în ajunul Marii Farse din 
Decembrie 1989.. a fost și va fi Marin Sorescu… 
Nu departe ca  nume  și lucrare… sunt Romul 
Munteanu și, parțial,  Silviu Guga?…

Notă 2 - Ca  și  în cazul lui Blaga, Guga ar fi 
meritat premiul Nobel, dar… timpurile, ca niște 
zombi colective, își au lucrarea lor, ÎN ORB…
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Poezia lui Ion Popescu-Brădiceni incendiază 
din nou cu volumul intitulat “Istoria lui Abrasax 
în Era transfilosofică şi transpoetică” apărut la 
TIPOMOLDOVA în colecţia Opera Omnia, redac-
tor de carte Aurel Ştefanachi, coordonator serie 
Valeriu Stancu, coperta Andrei Ştefanachi.

Iată-l pe poet posedat de o vrăjitorie de la în-
ceputuri: “În cochilia-mi de melc/ m-am decis să 
stau în cerc// cu Abrasax, prinţ de frunte,/ înglodat 
în amănunte.// Dar cum stau, dinspre-asfinţit,/ 
dinspre zarea unui mit,// dinspre marea-n care 
cerul/ îşi răsfrânge-n van misterul// că nu-i fire să-i 
citească/ limba cea nepământească,// s-a înfăţişat 
un crai,/ călăreţ, frumos, cel mai,// şi-a grăit în-
tâiul el:/ “M-am decis să fiu model// şi-orice grea 
ucenicie/ îndura-voi. Am o mie// de motive şi nevo-
ia/ să-ţi fiu soţ în Metanoia,// soţ de paradigmă-n 
care/ totul stă în cercetare,/ soţ de arderi şi de rost/ 
în aulic adăpost,// precum ţi-e Biblioteca,/ soţ pe 
drumul către Meka,// soţ de glorie şi artă/ să nu ne, 
nimic, despartă.” (pag.99 şi următoarea).

La un studiu atent al cărţilor de poezie publi-
cate de Ion Popescu-Brădiceni în ultimii ani ob-
serv o dulce, dulce voluptate, un parcurs cu muzică 
proprie, parnasiană, barbiliană, argheziană, într-o 
măiestrie a întregului, o prestanţă ce dă fiori şi în 
acelaşi timp naşte întrebări ameninţătoare. Citez: 
“Eu, în amurgul hiperboreu,/ mi-am smintit tăce-
rea învietoare/ sedus de fiecare formă a ta./ Te-am 
găsit cu ochii orbiţi/ de lumina ce izvora/ din spi-
cele de grâu,/ din macii ca nişte incendii/ menite 
să-ţi coacă sânii,/ să-ţi înmoaie stăpânii,/ într-un 
târziu.// Mi-ai surâs, bătrâne Num,/ şi m-am con-
templat/ în pupila ochiului tău drept/ altfel de cum 
mă ştiam:/ “Fiule, acolo, pe bibliotecă/ sunt câte-
va alephuri de grâu,/ coapte, uscate, aurii-/ priveş-
te-le ca pe nişte fiinţe/ şi lasă-te vrăjit/ de aureole-
le lor strălucitoare./ Scrie pe fiecare bob/ câte un 
haiku sau rubaiat/ despre fiecare an al/ trăitei mele 
vieţi/ de soldat/ nebiruit de frumuseţi./ Ia apoi boa-
bele şi le seamănă/ într-un pământ pururea fertil!/ 
Eden, Delta, Nil!” (pag.34-35).

Poemul-carte de sărbătoare “Istoria lui Abrasax 
în Era transfilosofică şi transpoetică” se naş-
te  ca o: “Baladă a drepţilor părinţi/ la înălţimea 
unui cânt/ şi-a unui fiu zdrobit în dinţi/ un dor cu 

sâmburii de vânt.// “O dragii mei, precum prea-
n grabă/ cu-acest cais în podul palmei,/ iarba e-n 
toi tot mai bolnavă/ pe verdele tăiş al lamei/ de 
spadă strălucind din slavă.” (pag.171) Din întâm-
plări crude irumpe: “Abrasax se zgâieşte la gea-
mul/ odăii în care-mi scriu/ epopeea de faţă./ Şi fac 
semn/ să intre./ Pare o fantomă/ dornică să se rein-
tegreze/ în real şi brusc se dedă/ confesiunii: “De 
spaima/ de-a fi singur fug/ ca pasărea de statuia 
ei./ În Turnul Verde al amintirilor/ zac cu ochii ră-
văşiţi: cireş la margine de pâine.” (pag.164) Sau: 
“N-am cules via şi-a bătut bruma./ Vai, şi strugu-
rii s-au stafidit,/ cum începe să-mi îmbătrânească/ 
pielea de pe trup/ încă de pe acuma.// Iubita-mi în-
fruntă şi ea/ timpul cu un eroism special./ Eu, într-
o cafenea,/ compun acest poem/ de parcă-aş picta 
un totem.” (pag.203)

Iată şi o mărturisire hrănită, bănuiesc, şi eu bă-
nuiesc frumos, cu lumina potrivită la balot de co-
rabie antichităţii: “Dacă vrei să ştii, iubito,/ eu, 
Priam, rege al Troiei,/ şi fiii mei,/ Hector război-
nicul glorios/ şi Paris îndrăgostitul neînfricat/ ne 
sorbim în cea mai/ mare taină/ Elixirul Nemorţii.” 
(pag.217)

Înfăţişări lămuritoare asupra eroului Abrasax 
pot fi culese mai ales din cântul 1 al părţii intitulate 
Istoria Regelui Abrasax şi a Cetăţii sale, Abraxas: 
“Abrasax, tânăr iubitor fiind/ de cărţi, de dialo-
guri, de cuvinte/ spuse seara la lumina jupuită de 
pielea/ ei cea de fecioară -/ ca un dinte în coap-
sa morţii/ este El.// Tânăr deci fiind Abrasax, iu-
bitor/ de tratate poeticomagice, de praguri de ne-
trecut: resturi/ ale unei civilizaţii în care fiecare 
naţiune/ şi naraţiune/ constituie un zid impenetra-
bil,/ îmi expediază mereu, printr-un ambasador de 
hârtie,/ câte un capitol din capodopera/ unui uitat 
Menestrel/ restituit în entelehie.” (pag.30)

Cântul 38 plasat în aceeaşi zonă ce mi se pare 
de o trufaşă cochetărie: “Urcă-n ierburi, vii, arhe-
ii/ iar amiaza-i ultim fruct/ la ospăţu-n care zeii// 
au ieşit din cer în vis./ Dintr-un timp neîntrerupt,/ 
plin de moarte, s-au închis// în miresmele livezii./ 
Roagă-se Abrasax bietul/ să-I ajungă alfabetul:// 
“Doamne, singur sunt şi lupt/ cum cândva-n ce-
tăţi aezii/ şi îmi stă alături blând// şi tăcut Tudor 

Mereu vitraliile poeziei pot fi reinventate, 
din gheţuri şi amurguri*

   Alex Gregora
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Arghezi/ trup Cuvântului arzând:/ litere-n ti-
parul sfânt.” (pag 105) 

Ion Popescu-Brădiceni scrie delicat şi mai scrie 
imens. Creează de cele mai multe ori o aşa stare 
de incantaţie sublimă: “Şi ce mai faci tu,/ muie-
re sălbatică?/ Cum o mai duci tu/ cu Enghidu/ pe 
Câmpia atică?/ Ce mai scrii tu, poete,/ în zorii de 
aur ai transmodernismului românesc?/ Din care 
tezaur/ de limbi nevorbite încă/ îţi extragi mine-
reul/ ca dintr-o stâncă?/ Eul producător de inexis-
tent/ mai trece munţii/ până dincolo de orizont/ ca 
să vadă cum cresc/ alte femei direct din pământ?” 
(pag.218)

Dar modelele de poezie/iubire sunt siderate de 
asemenea şoptiri: “Ce frumoasă-i Paula/ care-mi 
umple aula/ cu-o ambrozie-nectar/ ca s-o-nscriu 
în calendar/ ca pe-o Sfântă a iubirii. Paula-i fru-
moasă foarte,/ ca o amforă cu toarte,/ şoldurile ei 
m-adorm/ ca-n baia de cloroform/ a poeţilor pier-
duţi:/ rătăcindu-se spre Meka. (…)” (pag.221)

Cartea se deschide cu un text – “În loc de prefa-
ţă: Un poet al frumuseţii imaginaţiei” – al scriito-
rului Ladislau Daradici, cronică la volumul de po-
eme “Pasărea Măiastră”, apărut în 2014. Constată 
prefaţatorul: “O imprevizibilă dialectică a rostirii, 
aşadar, precum un izvor care, sfidând legile na-
turii, îşi propulsează şuvoiul spre creste, oferin-
du-ne un poem derutant şi revigorant, deopotrivă 
ludic şi profund, scânteietor şi erudit, creând un 
univers de dincolo de aparenţe, dincolo de cuvin-
tele care “ard peste sâmburi/înţelesuri cumplite”. 
Referinţele critice sunt semnate, în această ordine, 
de Alex Gregora, prof.dr. Petru Ilie Birău, Eugen 
Evu, Constantin Zărnescu, Haralambie Bodescu, 
Valentin Taşcu.

Există şi un mister al ordonării cânturilor lui Ion 
Popescu-Brădiceni, Istoria lui Abrasax(…) fiind o 
melancolie de poem cavaleresc încărcat de parfume 
pentru domniţele ce abia ating coperţile din piele 
moale şi catifea roşie ale cărţii: Câteva însemnări 
de lectură ale lui Abrasax, Cartea – Graal – pag. 
11 - 14; Primul eseu al lui Abrasax, Poezie, ero-
ism şi umanism – pag. 15 – 18; Al doilea eseu al lui 
Abrasax, Propoieziţii transpoetice despre antipo(i)
ezie – pag.19 – 21; Al treilea eseu al lui Abrasax, 
Zăpezile de altădată – pag.22 – 24; Al patrulea 
eseu al lui Abrasax, (E)DICTEURI – pag.25 – 29; 
Istoria Regelui Abrasax şi a Cetăţii sale, Abraxas 
– pag.30 – 224, în total 90 de cânturi; şi, la final, o 
“În loc de postafţă: În al treilea mileniu de fier”, tot 

în versuri, din care citez un fragment: ”Io, Ionaion, 
reîntemeietorul de Labirint (me)ontologic,/ binefă-
cătorul tuturor semnelor/ ce nu s-au supus trans-
metaforei/ maestru al transmodernismului,/ ispitit 
de fuziuni nemaiîntâlnite,// io, Ionaion, credincios 
prinţ (parsi)falic şi fa(l)nic,/ aventurier transver-
salic,/ prins într-o falie transemergentă de sânge,/ 
hohotind adevăruri mortale,/ dar strict/imperativ 
necesare,// Io, Ionaion, purtătorul de lance/ şi-al 
Cupei graalice, şi-al Trandafirului Negru/ răsărit 
din viitorul meu Craniu/ în sicriul de lemn putre-
zit,/ şlefuit de viermii intestinali/ ai Fiinţei Mele 
Eterne,// Io, Ionaion, (z)eul în carne şi oase,/ mi-
rele Alor Frumoase, poet de duminecă,/ dar adept 
al Sfintei Vineri (venus, Venera),/ căreia mă rog 
să mă ia de bărbat,/ în transcendenţă să-i venerez 
trupul abstract,/ să i-l contemplu purificat şi în fine 
să i-l pătrund,” (pag 225-226)

Trebuie să spun că Ion Popescu-Brădiceni do-
vedeşte şi în acest volum că mereu vitraliile po-
eziei pot fi reinventate, din gheţuri şi amurguri. 
Cărturar de o elevată (re)găsire, poet tulburător, cu 
impulsiuni de la începuturi. 

Istoria lui Abrasax (…)  este scrisă într-un tipar 
înalt, de o carnaţie densă şi cu explozie singulară. 

*“Istoria lui Abrasax în Era transfilosofică şi 
transpoetică”, autor Ion Popescu-Brădiceni, cu 
o prefaţă de Ladislau Daradici, 262 de pagini, 
Editura TIPOMOLDOVA, Iaşi, 2016, redactor 
Aurel Ştefanachi. 
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Minimalul – Implozie Generativă
Mihaela Sanda Popescu

Voir venir les choses c’est 
la meilleure façon de les 
comprendre[1].

De ce avangarda descoperă 
minimalul ? 

Ce înseamnă minimalul în 
epoca modernității?

Ce înseamnă eterna în-
toarcere în epoca marilor deco-
periri ?

În muzică, minimalul este nu-
cleul motivic al avangardei, iar 
fronda, spiritual ei. 

Minimalul este eterna întoar-
cere (retour du meme; este însăşi 
parcimonia ca principiu, Briciul 
lui Ockham[2], prin care plurali-
tatea nu trebuie asumată ca nece-
sitate [Pluralitas non est ponenda 
sine necessitate[3]]. Întoarcerea 
către simplitate este întoarce-
rea înnoitoare către copilăria spi-
ritului, cu tot ce implică aceas-
tă vârstă - ab initio, vulnerabilă, 
condamnată de tot ce e rutină și 
izolată în viitor; o lume a implo-
zivului a cărui perspectivă este 
germinativul; înnoirea este enar-
monicul spiritului de frondă, un 
post-modernism cu sensul pre-
fixului răsturnat; ordine ascunsă 
sub un dezastru aparent, momen-
tul de înnoire muzicală va apela 
mereu la un alt semn al revoltei 
a cărui caracteristică este adao-
sul spațial (cuvânt-imagine-con-
cept), la temporalitatea muzicală.

Muzica redimensionată spațial 
va fi spectacolul total, înnoitor.

Filosofia avangardistă este 
însăși existența avangardistu-
lui care imprimă nota de origi-
nalitate, după carteziana regulă 
a evidenței. Fenomenul – avan-
gardă poate porni și de la căluțul 
de lemn - dada, de la crudul ca 
fugă din fața cruzimii, o căutare 
a identității într-o lume în care di-
mensiunea era asimilată inerţiei 
– gravitaționalului. 

Avangarda rămâne o dezba-
tere permanentă, identificându-
se, în sfera muzicală, cu însuși 
sunetul. Latenţa sonoră implo-
zivă capătă valenţe germinative 
într-o rezonanţă naturală; sune-
tul singur își cheamă la sine, ra-
zele propriului spectru pentru 
că sunetul însuși comportă ide-
ea eternei întoarceri; rezonanța 
naturală descrie toată istoria de 
la construcțiile modale tetra-
cordice - cu tetratkys-ul pitago-
reic,  la clasicismul armoniei, la 
disoluțiile cromatice ale revoltei 
atonale, construindu-se în entități 
sonore care se succed într-o isto-
rică negare, până la rezolvarea fi-
nală, într-un retour du même: „o 
finalitate în șansa cercului.”[4] 

Baroc, Clasic, Romantic, 
Modern sunt teoretizări relative 
ale unor epoci. Deși fiecare im-
pune o anumită caracteristică, fie-
care este rezultanta unei avangar-
de și al unui spirit de frondă. Un 
exemplu sugestiv rămâne Barocul 
a cărui denumire trăda ironia con-
temporanilor în fața noutății: în 
1733, succesul discutabil al dra-
mei lirice, Hippolyte et Aricie a 
lui J. Ph. Rameau, provoacă un 
comentariu descoperit de muzi-
cologul Claude V. Palisca (1921 

- 2001), în Mercure de France, 
mai 1734:  O parte din public a 
fost entuziasmat de muzica „pli-
nă de frumuseți singuratice”; era 
clanul „rameauneurs” (adepții 
lui Rameau – paronimicul lui ”ra-
moneur” = coșar n.n.). Cealaltă 
parte, conservatoare și precau-
tă, a fost șocată de atâta noutate, 
disonanță, tărăboi și „baroc”[5] 
[tr. n]. 

Spiritul francez definea ast-
fel imperfecțiunea care, parado-
xal, va implica elementul înnoi-
tor. Fronda însăși, ca avangarda 
avangardei, are o abordare 
în filosofia carteziană, într-o 
împrejurare care explică una din 
cele mai importante descoperiri 
științifice, odată cu o mare înnoire 
a genului muzical. În 1633, în 
lucrarea sa, Le Monde ou Traité 
de la lumière, în capitolul VII, fi-
losoful René Descartes vorbeşte 
despre metonimica fronde (praş-
tie); capitolul este sugestiv inti-
tulat Des lois de la Nature de ce 
nouveau Monde (Legile Naturii 
acestei noi Lumi), lumea în care 
lumina (și ea tot o metonimie) 
era elementul central al dezbate-
rii. Nu întâmplător, exemplul fo-
losit de Descartes era la  fronde 
(praştia), din care ţâşneşte pia-
tra în linie dreaptă (sensul adevă-
rului n.n.), linia dreaptă fiind, în 
accepţiunea carteziană, individu-
alizarea, desprinderea de «miş-
carea de rotaţie» - semn teluric 
al inerției -  gravitaţiei. Era epo-
ca în care se confruntau acerb, 
două concepții: geocentrismul 
lui Ptolemeu (prin constrângere) 
și heliocentrismul lui Copernic 
(în linie dreaptă deîndată ce s-a 
desprins). Gândirea carteziană 
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adoptă heliocentrismul în 
Tratatul despre Lumină, 
dar în 1633, anul celebru-

lui proces al lui Galileo Galilei, 
Descartes oprește tipărirea lu-
crării, pentru a evita același con-
flict cu biserica. Tatăl savantului 
era Vincenzo Galilei, autorul lu-
crării Dialogo della musica an-
tica e della moderna (1581/2) 
și unul din membrii marcanți 
ai Cameratei Florentine sau 
Camerata de’ Bardi. La 14 ianua-
rie 1573, la Florența, în casa con-
telui Giovanni Bardi, are loc pri-
ma întrunire a Cameratei în care 
erau dezbătute noile orientări ar-
tistice, cu precădere cele privind 
muzica și arta dramatică; ideea 
centrală era întoarcerea la sensul 
cuvântului anihilat de excesul po-
lifonic; astfel că, Bardi va propu-
ne le recitar cantando, după mo-
delul antic grecesc al monodiei 
acompaniate. Grija față de cuvânt 
a lui Giovanni Bardi îl determină, 
în 1582, să pună bazele unei aca-
demii literare,  Accademia della 
Crusca[6] (crusca = pleavă, 
tărâțe), în care contemporaneita-
tea cuvintelor trebuia reanimată 
cu modelul literar al lui Petrarca 
și Boccaccio din  Quattrocento, 
perioada florentină a Renașterii 
italiene. 

Monodia acompaniată - le re-
citar cantando a generat spec-
tacolul mare, de operă; în 1607, 
la 24 februarie, în palatul ducal 
Accademia degl’Invaghiti din 
Mantova, este reprezentată ope-
ra L’Orfeo, favola in musica, 
compusă de Claudio Monteverdi 
pe libretul în cinci acte al lui 
Alessandro Striggio: nouta-
tea disonanțelor,  modificări-
le imprevizibile  de tempo erau 
consecințe ale trăirilor intense (în 
1978, Theodor W. Adorno con-
sideră această creație, arhetipul 

spectacolului de operă; cuvân-
tul- text, în această favola, capătă 
dimensiuni spectrale. Orfeu este 
însăși jertfa pentru Rinascimento, 
așa cum Galileo Galilei este 
condamnat să trăiască în vii-
tor. Spiritul de frondă afirma lu-
mina în tot polisemnatismul său. 
Minimalul monodic este implo-
zivul generativ al spectacolului 
mare, de operă. Eppur si muove !

Un alt exemplu în care mini-
malul este semnul revoltei avan-
gardiste, este genul operetei ca re-
plică a Spectacolului total -  Opera 
viitorului – Gesamtkunstwerk 
– ul Wagnerian. Cu personaje-
le sale (Tannhäuser, Lohengrin, 
Tristan, Parsifal), Wagner afirma 
spiritul universal, întoarcerea la 
miturile esenţiale, precreştine și 
face apologia raţiunii umane, sin-
gura în măsură de a salva omul 
de la „gradul maxim de tulbura-
re afectivă”[7]. La mijlocul seco-
lului XIX, figura care stârneşte 
cea mai mare reacţie a lui Wagner 
este Jacques Offenbach. Prezenţa 
creaţiilor lui Offenbach şi mai 
ales popularitatea sa, ameninţau 
Gesamtkunswerk - ul wagnerian. 
Evreul de origine germană deve-
nise trup şi suflet francez și grație 
prieteniei cu fratele vitreg al lui 
Napoleon al III-lea, obține și 
cetățenia și Legiunea de Onoare. 
Una din contribuţiile prezen-
ţei lui Offenbach la Paris este în-
fiinţarea teatrului Les Bouffes 
Parisiens[8], în 1855, într-un se-
diu situat pe Champs Elysées, 
ales special parcă să creeze im-
presia unei duble antiteze: faţă 
de ”opera viitorului” (Wagner) 
şi încă odată, în umbra giganti-
cului Palais de l’Industrie care 
urma să adăpostească Expoziţia 
Universală din acelaşi an. Les 
Bouffes Parisiens era ”...un fel 
de cavernă... Deasupra intrării 

înguste, o inscripţie modestă care 
anunţă că acolo se află Les Bouffes 
– Parisiens. Contrastul e vala-
bil şi pentru noul gen al opere-
tei care, atât prin dimensiune, 
cât şi prin tematică devine anti-
teza monumentalismului wagne-
rian. Semnificativă este creaţia 
lui Offenbach, Orfeu în Infern, o 
pastişă a întorcerii către clasicis-
mul elen şi metafora unui atac la 
adresa “Olimpului” social. Astfel, 
opereta franceză se înscrie în tra-
diţia spectacolului de avangar-
dă. Genul miniaturii picante fă-
cea parte din spiritual francez;  
opereta are ca antecedență, vau-
deville-ul pe care Jean-Jaques 
Rousseau, în Dictionnaire de mu-
sique - 1738, îl considera: «Un fel 
de cântec în cuplete care se des-
făşoară în mod obişnuit pe teme 
glumeţe sau satirice. Originea 
acestui mic poem se întinde până 
la domnia lui Carol cel Mare; dar 
părerea generală este că fu inven-
tat de un anume Basselin, pos-
tăvar din Vire, în Normandia; şi 
cum acestor cântece de dans li se 
spune Vaux-de-Vire, iar, prin co-
rupere, vaudeville»[9]. Libertatea 
operetei franţuzeşti afirma spec-
tacolul înnoirilor. Offenbach dez-
voltă genul, dar originea opere-
tei contrazice încă odată estetica 
wagneriană: Florimond Hervé 
(1825-1892), compositeur toqué 
(compositor scrântit), prietenul 
și rivalul lui Offenbach  inven-
tează genul operetei inspirat toc-
mai de „gradul maxim de tulbu-
rare afectivă”, cu nebunii azilului 
Bicêtre; în 1842, pune în scenă 
schiţa L’Ours et le Pacha (Ursul 
şi Paşa), jucată de pacienţii azi-
lului, devenind „tatăl” opere-
tei şi unul dintre primii muzico-
terapeuţi; scriitorul Raymond 
Queneau (1903 - 1976), el însuși 
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un suprarealist, îl considera „pri-
mul dintre Suprarealişti”[10].

Modernitatea interferenței se-
colelor XIX-XX, aduce în sce-
nă „clasicul” avangardei și pă-
rintele minimalismului muzical, 
compozitorul Érik Satie. Satie 
nu s-a considerat niciodată mi-
nimalist. Existența sa „minima-
lă” pe lângă cei pe care tot el îi 
numea „perimații” impresioniști, 
Debussy și Ravel, îl plasează 
într-o zonă pe care nu și-a dorit-
o; copilul pe care Satie îl rugase 
să-i ducă la curățătorie gulerul și 
manșetele, că de multe ori, doar 
atât purta pe sub haină, nu i-a ținut 
minte numele și l-a numit Domnul 
Sărac -  Monsieur le Pauvre și 
așa i-a rămas numele. Monsieur 
le Pauvre a scris musique pauvre 
(muzica săracă), fără știința și 
măiestria perimaților, ci doar 
semne – replici ale celui pentru 
care forma făcea ca arta să dispa-
ră.  Anul 1913 este anul în 
care apariţia creaţiei stravinski-
ene, Le Sacre du Printemps, la 
Paris, îi provoacă starea de angoa-
să totală, pierzând orice speranță 
a unui loc fruntaș în rândul cre-
atorilor. Atunci, Satie îşi dă sea-
ma că singura salvare este simpli-
tatea -  Être simple (A fi simplu); 
Être simple devine esenţa es-
teticii sale, considerată de Jean 
Cocteau, cea mai mare îndrăz-
neală a secolului XX. A fi simplu 
are sensul neputinţei în faţa realu-
lui gata-făcut, aşa cum implozia 
minimalismului este semnul con-
diţiei de supravieţuire. Este un 
nou Eu știu că nu știu nimic – so-
cratic. Pentru el, Brâncuși sculp-
tează Cupa lui Socrate (1918) și 
Socrate (1022). Înțelepciunea so-
cratică se regăsește în conceptu-
al satist la Muzicii de Mobilier, 

fără personalitate, dar persisten-
tă într-un sine qua non repeti-
tiv. Scrisoarea adresată lui Jean 
Cocteau la 1 martie  1920, poa-
te fi considerată drept Manifestul 
Muzicii de Mobilier: Muzica de 
Mobilier este în întregime indus-
trială. Există obiceiul – uzajul - 
de a face muzică în ocazii în care 
muzica nu are ce face. Atunci se 
cântă Valsuri, Fantezii, Opere şi 
alte lucruri asemănătoare, scrise 
pentru cu totul alt scop. Vrem să 
stabilim o muzică făcută pentru 
a îndeplini cerinţele utile. Arta 
nu intră în aceste nevoi. Muzica 
de Mobilier creează vibraţii; nici 
nu are alt scop; îndeplineşte ace-
laşi rol ca lumina, căldura – sau 
confortul sub toate formele etc. 
Minimalul devine  minimalism 
cu o desinență a perimării, a cru-
zimii infantile, care distruge cu 
nevinovăție. Minimalismul este 
o teoretizare târzie, iar ca denu-
mire, apare în 1965, în articolul 
Minimal Art, semnat de britani-
cul Richard Wollheim, filosof po-
litic și analitic, termen introdus în 
critica de artă. Conținutul artistic 
„de niciun fel” are un contur con-
ceptual, deține ideea, revolta, me-
sajul într-o atemporalitate. Anul 
propriu-zis al declanșării minima-
liamului mizical este 1960 când, 
la New-York, compozitorul ame-
rican, John Cage are iniţiativa in-
terpretării integrale a creaţiei sa-
tiste, Vexations[11], compusă în 
1893; o temă scurtă (13 timpi, 1 
timp = o pătrime), urmată de două 
„variaţiuni” de aceeaşi dimensiu-
ne, era interpretată de 840 de ori, 
timp de 18 ore. Indicaţia autorului 
era următoarea: « Pentru a cân-
ta de 840 de ori acest motiv, ar fi 
bine, în cea mai mare linişte, să se 
pregătească dinainte prin imobi-
lizări serioase »[12] [tr.n.]. Astfel 
debutează minimalismul[13], 

bazat pe „maxima” economie a 
mijloacelor de expresie. 1960 era 
momentul trecerii de la prima-
tul producţiei, la primatul consu-
mului și în care lumea obiectelor 
schimbă valoarea cu semnifica-
ţia. Minimalismul devenea exta-
zul repetării, în sensul în care filo-
soful Jean Baudrillard[14] (1987) 
descrie extazul comunicării în 
lumea modernă”[15], ca „in-
teractivitate nebună în circuit în-
chis”[16] [tr.n.]; Vexations anun-
ţă drogul postmodernist, iar Satie 
devine iar, o prezenţă bizară, cu o 
influenţă „socratică” asupra con-
temporaneităţii noastre.

Dar minimalul continuă să 
își verifice apariția contextu-
ală, avangardistă: Érik Satie 
venea din Vestul modernității, 
dintr-un capitalism al tuturor 
posibilităților, pentru care 
libertatea era o condamnare, într-
un existenţialism  avant la lettre;  
din Estul concentraţionar al tota-
litarismului roşu, compozitorul 
Arvo Pärt evadează în singurăta-
tea și în tăcerea sunetului. Născut 
în 1935, în Estonia, Arvo Pärt[17] 
studiază la Conservatorul din 
Tallinn. Crezul său artistic este 
inspirat de înțelepciunea sim-
plă și de iubirea adâncă a sfân-
tului Siluan Atonitul.  Izgonit de 
regimul sovietic pentru care do-
decafonismul și serialismul erau 
decadență occidentală, Arvo Pärt 
se refugiază în taumaturgia sune-
tului simplu, descărnat de reguli. 
„Muzica mea se naște după ce am 
tăcut multă vreme […] Când vor-
besc de tăcere, înțeleg acel nimic  
din care Dumnezeu a creat lumea. 
De aceea, dintr-un punct de vede-
re ideal, pauza e sacră”[18].

Între anii ’64- ’66,  Arvo Pärt  
abordase tehnica avangardistă 
a colajului  care culmi-
nează cu Credo (1968); 
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este un periplu al rezonanței na-
turale în care „fundamentala” 
este Preludiul în Do major al 
lui Johann Sebastian Bach. Este 
o luptă între disonanțele teluri-
ce ale eului și puritatea întrupată 
de creația lui Bach. După ultimul 
strigăt Credo, se instalează singu-
rătatea sunetelor finale. Acest fi-
nal anunță Tintinnabulli, tehnică  
inspirată de creația medievalului 
Pérotin (1160-1230), de la Notre 
Dame. 

Să fie oare, o simplă 
coincidență că aceeași ani ’60 îl 
propulsează pe Arvo Pärt?

În anul 1976, tăcerea lungă 
a dat în cele din urmă naștere 
la muzică, odată cu  miniatura 
pentru pian, Für Alina.  Cu aceas-
tă piesă, Pärt a găsit el însuși, teh-
nica compozițională pe care a 
numit-o Tintinnabuli (în latină 
„clopoței”); se realizează nu prin 
intermediul unei creșteri progre-
sive în complexitate ci,  parado-
xal, printr-o reducere extremă a 
materialului sonic, până la esență: 
Pluralitas non est ponenda sine 
necessitate. Toată creația lui Arvo 
Pärt este tăcerea smerită întru în-
dumnezeire. Tehnica Tintinnabuli 
este un proces prin care elemen-
tele compoziționale  se află din-
colo de paradigmele armoniei 
funcționale. În esență, este o du-
alitate: o  fundamentală -  tenor și 
consecința sa spectrală. Muzica - 
spune Arvo Pärt - trebuie să exis-
te în sine ... misterul trebuie să fie 
prezent, independent de orice in-
strument special ... cea mai mare 
valoare a muzicii se află dincolo 
de simpla culoare tonală[19]. 

Lumina albă conţine toate cu-
lorile. Noi nu le observăm. Numai 
prisma poate să le descompu-
nă și să le facă să apară. Prisma 

aceasta ar putea fi sufletul as-
cultătorului. Muzica noastră va 
ajunge într-o zi la sfârșit. Trebuie 
să trăim cu conștiinţa acestui 
fapt. Poate că va veni o clipă în 
care nici chiar cel mai mare artist 
nu va mai voi sau nu va mai avea 
ce să creeze. Și poate că în acea 
clipă își va preţui și mai mult cre-
aţia, căci va fi trecut dincolo de 
munca lui. Polifonia ideală este 
rugăciunea neincetată, rugăciu-
nea lui Iisus. Acestui contrapunct 
„ideal” îi este cu putinţă, în toa-
te și pretutindeni, să creeze rela-
ţii ideale.[20]

Odată cu Arvo Pärt, muzica 
redevine spectru, iar sunetul sin-
gur își cheamă la sine toate razele 
căci sunetul însuși comportă ide-
ea eternei întoarceri. 
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1. Cosmin Sebastian 
Cercel în „Grădina morţii”

Despre Cosmin Sebastian 
Cercel a scris o cronică în 
„Caietele Columna” pe care 
am simţit-o ca profund motiva-
tă Aurel Antonie, cel care îşi ri-
sipeşte cu mare zgârcenie note-
le elogioase.

Vag îmi amintesc aspec-
tul principal pe care autorul 
„Cenuşii” îl surprindea: precizia 
halucinantă a detaliului narativ; 
şi dezinvoltura dezvoltării su-
biectului pe spaţiu scurt.

Într-un Gorjeanul din 22 no-
iembrie 1998, George Manoniu 
îl saluta pe tânărul Cercel (o 
fi coborând din spiţa lui Petru 
Cercel? – n.m.), cel născut la 
16 septembrie 1982 şi, de la 16 
ani, membru al Cenaclului lite-
rar „Columna” din Târgu-Jiu; 
aşa cum se cuvine când asigu-
rându-te că debutantul chiar are 
talent nu eziţi în a-l cezariza 
(„Să-i dăm Cezarului ce-i al lui” 
– n.m.) elocvent şi chiar a-l her-
culiza („acest tânăr Hercule furi-
os” – G.M. în text. cit.) cu straş-
nice temeiuri.

În volumul – scos de scriito-
rul şi pe atunci editorul drag su-
fletului meu, parcă dintotdeau-
na, Viorel Gârbaciu, „sezoniera” 
editură „Punct” în 1998, toamna 
târziu – volumul „Grădina mor-
ţii” împleteşte realul cu fantasti-
cul, reveria cu oniricul, intrând 
ex abrupto în peisajul literaturii 
gorjene / naţionale, precum un alt 
columnist, Silviu D. Popescu (cu 
„Amiază pe mare” şi „Astrolab 
pentru Steaua Morgana”).

Deja de o autoreferenţiali-
tate autopoietică, textul cu care 

se deschide „cărticica de seară” 
„În loc de prefaţă” are capaci-
tatea să ne iniţieze într-un „por-
tret al autorului la tinereţe” cel 
care îşi metamorfozează spiritul 
mimetic – benefic pentru înce-
put – în cea mai pură creativitate 
compoziţională.

Ca orice columnist care se 
respectă, Cercel ne dovedeş-
te că se cunoaşte pe sine însuşi 
şi îşi ştie din capului locului po-
ziţia de au(c)tor dilematic, im-
perios necesar ca altoi pe trun-
chiul matur al Columnismului 
târziu (anii 1990 – 2010) şi tot-
odată dotat cu atât de stringenta 
pasiune-dăruire.

Astfel, în genere, tânărul 
vlăstar columnist consideră că 
„nici o carte nu este scrisă pen-
tru a fi citită de cineva ci doar 
pentru a fi scrisă ca expresie a 
eu-lui autorului, ca o proiecţie a 
individualităţii sinelui, şi nu pen-
tru a deveni o armă sau o uneal-
tă încărcată cu nebunia arzătoa-
re a gândurilor cuiva” („În loc de 
prefaţă” pp. 3-4).

Un tânăr care se întreabă de-o 
asemenea manieră: „Dar oare 
dacă ar pătrunde oare cineva 
esenţa îngheţată a scrierilor mele 
ar mai putea să gândească la fel, 
ar mai fi oare acelaşi… Cum ar 
putea oare cineva să înţeleagă în 
întregime ceea ce am scris şi doar 
eu să intuiesc în întregime?”.

Colegul său de generaţie, 
Silviu Doinaş Popescu, debuta-
se furtunos cu „Ideea de gheaţă”, 
sub egida solidă a intelectualului 
veritabil Zenovie Cârlugea ce-i 
era profesor de literatură la C.N. 
„Ecaterina Teodoroiu”. Cosmin 
Sebastian Cercel vădeş-
te şi el aceeaşi aplecare 

Cronici de carte
Ion Popescu-Brădiceni

Zborul berzei, 2000
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spre scriitura oglindită, fantas-
matică, existentă doar atât cât 
gheaţa oglinzii îi reţine forma / 
nu şi / fondul, vai! Ba, acelaşi 
Zenovie Cârlugea îşi botezase 
şi el o plachetă „Gheaţă la mal”. 
Adus să depună mărturie despre 
această gheaţă de un rece mime-
tism – care poate deveni înfioră-
tor ca moartea, deci sacru, Jean-
Jacques Wunenburger, îmboldit 
de mine, comiliton cu el de trans-
modernism de prin anii 1980-
1990 încoace, ar replica sec/alb 
cum îi e stilul: „Imberbul tău 
prozator, maestre, se teme, încă, 
de jocul dintre acelaşi şi altul, ca 
de-o contradicţie indisolubilă. 
Transpersonal caută a te încre-
dinţa, cumva ipocrit, că integra-
lismul său intuiţionist nu înşeală 
aşteptările şi totodată orizontul 
artistic (esteticitate = artistici-
tate, Gérard Genette – n.m.) al 
nimănui”.

„Ai dreptate, maestre, (oare 
când maeştrii se gratulează unul 
pe celălalt nu se tem de celebrul 
poem arghezian? n.m.) iată care 
e opinia tânărului povestitor. 
Permite-mi să-l citez: „Dreptul 
nu este oare vocaţia artei tocmai 
acest fapt, de a-l face să înţelea-
gă ceea ce vor (cititorii – n.m.), 
de a-şi găsi (aceştia – n.m.) pro-
priile trăiri şi năzuinţe în lucru-
rile scrise de un necunoscut, de 
a transforma pentru câteva clipe 
realitatea în iluzie, de a aduce pe 
acelaşi plan subiectivul exteri-
or nouă şi subiectivul interior!?” 
Ai priceput? Autorul columnist, 
de care tare sunt mândru, lasă în 
urmă postmodernismul, pe care 
şi l-a însuşit dar revoluţionar îl 
obligă la speciaţie, la bifurca-
ţie, croindu-şi propria cale, cea 
transmodernă fireşte, fiindcă cea 

postmodernă tocmai se înfunda-
se / expirase „la mal” (adică ru-
şinos şi idiotesc – n.m.). Gestul 
său se produsese din intuiţie (ori-
ce teorie a literaturii se sforţea-
ză să ţină pasul cu creaţia litera-
ră, mai ales cu cea reîncepătoare 
/ refondatoare de nouă paradig-
mă – n.m.) şi menirea mea e mo-
destă să preţuiesc / să reculeg 
asemenea excepţionale atitu-
dini ontologice la start dar si-
multan axiologice. Încolo, pro-
zatorul selectează oportun citatul 
gnostic de secol VII (din Ginza): 
„Lumea n-a fost creată după vo-
inţa Vieţii” ci, adaug eu, după 
voinţa… Morţii”.

C.S. Cercel descrie – în pro-
zele sale (1997-1998) – nouă la 
număr – existenţa individului 
într-un spaţiu desacralizat, într-
o lume care a pierdut legătu-
ra cu divinitatea. Modelele sunt 
Mircea Eliade ori Ioan Petru 
Culianu din „Pergamentul dia-
fan. Ultimele povestiri”. Iar on-
tologia sa ţine de doctrina ca-
thară. Prozele sunt fie mici 
nuvele (Conjuraţia imbecililor, 
Întuneric, Lupul, Zidurile) ori 
poeme în proză (Grădina morţii, 
Gotica).

Stilistic, autorul columnist 
combină – cum el însuşi se au-
todezvăluie – „elemente avan-
gardiste din literatura sud-ame-
ricană contemporană, imagini de 
natură kafkiană, dar şi elemen-
te ce ţin de simbolism sau de cu-
rentul romantic în vederea reali-
zării unui echilibru între grotesc 
şi sublim”.

În proza „Întuneric”, este re-
conotat Eminescu şi motivul „fe-
tei din vis” înnădit cu persona-
jul emblematic al „Sărmanului 
Dionis” ori cu alte personaje 
din arealul prozei lui Laurenţiu 

Fulga ori din cel al lui Hermann 
Hesse şi James Joyce.

Scriitura e densă idiomatic, 
interogativă, ispitită de o me-
tafizică trăită acut, sub semnul 
revelaţiei şi al crimei (asupra 
imensului siberian până a-l trans-
forma într-un cadavru însânge-
rat). Personajul din „Întuneric” 
este dominat de malefica triadă 
Răul – Umbra – Demonul şi se-
dus de o iluzie: aceea a unei nu-
vele totale, ca reflexie a proprii-
lor gânduri, dar redactată de un 
om cu o altă structură spirituală, 
cu o altă esenţă, a cărui obsesie 
constă în refuzarea ori accepta-
rea alterităţii şi în găsirea dru-
mului spre el însuşi. Personajul 
acesta pare compus după tipo-
logia lui Oscar Wilde (Dorian 
Gray) ca avatar al lui Dionyssos 
ori al lui Orlando al Virginiei 
Wolf.

Toate aceste „sesizări” şi „re-
clamaţii” ale mele aparţin arhi- 
şi inter- textualităţii şi chiar de 
la un punct încolo trans-textu-
alităţii adică celei mai recuren-
te creativităţi întraripate de lec-
tură, literatură, poezie, cultură 
şi filozofie (a se citi fenomeno-
logia de frontieră recroită pe alt 
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schelet – n.m.) critică şi in-
spirată de „tovarăşul” de si-

nucidere „şoferul de autobuz, 
Dumnezeu”. Brr, finalul schiţei 
e formidabil. E de o violenţă au-
tosacrificială memorabilă şi à la 
René Girard.

Oh, iar proemzia (transgeni-
că – n.m.) „Grădina morţii” an-
ticipează, glorioasă în fiefu-i 
propriu, „Dorinţa” lui Silviu D. 
Popescu, de departe cel mai „ti-
trat” tânăr scriitor columnist şi 
cel mai semnificativ comentat de 
criticii de azi.

Cum o face? Printr-o alchimie 
a sensurilor reinaugurală, prin ci-
nismul (postcioranian?) demen-
ţial (ori postbacovian?). Dinspre 
Anghel şi Petică, adie aburi de 
apocalipsă (vezi şi cea mai re-
centă cartea a lui Lazăr Popescu 
„Cărţile destrămării. Introducere 
în apocalipsele literare.”) iar 
dinspre A.E. Baconsky se dezes-
tompează credibilă Cetatea plină 
de nebuni şi de cadavre vii, într-
un decor evident surrealist (vezi 
„Echinoxul nebunilor şi alte po-
vestiri” şi „Biserica neagră”).

Despre celelalte proze – re-
pet – „mortale”, pronunţă-se şi 
alţi… exegeţi, recuperatori ca 
mine de „tezaure uitate”. Cartea 
lui C.S. Cercel are calitatea su-
perioară a „Mozaicului” lui 
Aurel Antonie, a romanelor lui 
Ion Cepoi „Scrisori de la Mila 
Zero”, „Când zeii ca şi oamenii”.

2. Ion Mocioi: „Drum
 în timp”

1. Redactez aceste însemnări 
de lectură, cu promisiunea că, în 
funcţie de timpul disponibil, voi 
reveni. Ele au ca obiectiv-ţin-
tă câteva din cărţile publicate de 
Editura Spicon de-a lungul fruc-
tuoasei sale existenţe. Este vorba 
de cele ale lui Ion Mocioi: „Drum 
în timp”, Doru V.Fometescu: 
„Punct de sprijin”, I.D.SICORE: 
„Cărămizi pentru o catedrală”, 
Gelu Birău: „Cântece esenţiale”, 
Romeo Ionescu: „Singurătatea 
pluralului”.

Fără a mă pierde în fluxurile 
şi refluxurile stilistice ale poeziei 
scrise de autorii amintiţi mai sus, 
am simţit nevoia să prezint, din 
start, că o notă oarecum comună 
de apropiere, dar ale câteva par-
ticularităţi le individualizează.

Ion Mocioi, de pildă, e un 
creator răsfrânt dinspre marea 
cultură a lumii. Romeo Ionescu 
se revendică de asemenea din 
matricea profund livrescă, Gelu 
Birău esenţializează durabil, ali-
mentându-şi discursul liric din 
experienţa coabitării cu mitolo-
gia europeană ori cu expresionis-
mul german. Doru V.Fometescu 
se vădeşte un laborios şi un sa-
cerdot al ideilor, ritualizând 
dreptul omului la cugetare şi fi-
inţare, I.D.SICORE pare şi el se-
dus de modul sentenţios, echili-
brat al lirei, dozând lucid datele 
realului cu cele ale imaginarului.

2. Ion Mocioi rămâne un 
adept ferm al genului tradi-
ţional, pe care Miron Radu 
Paraschivescu l-ar fi salutat cu 
entuziasm cândva. Rezistenţa la 
vremuri şi-o demonstrează tex-
tele din „Drum în timp” prin vo-
luptatea abordării curajoase a 

unor teme aşa-zise sacre (nemăr-
ginirea, visul, dragostea, aştep-
tarea, sinea), prin dezinvoltura 
dezbaterii unor motive funda-
mentale (zidirea, Gomora, in-
vocarea divinităţii, eternitatea, 
tăcerea, dorul) fără a cădea în re-
torica desuetă, uscată, prin în-
crederea neclintită în conjugarea 
metaforei cu muzica intrinsecă 
limbajului poetic, prin creditul 
acordat arhitecturilor ample, fas-
tuoase, în care verbul constru-
ieşte cu promptitudine interioare 
romantice, monumentale.

Aspectul poeziei lui Ion 
Mocioi este de proiecţie vizi-
onară, de avânt hugolian şi de 
sensibilitate lamartiniană. Am 
depistat cu o relativă uşurinţă 
străduinţa de a consemna liric 
evenimentele realităţii imedia-
te şi efortul de a prinde vibraţiile 
lăuntrice ale individului în faţa 
stimulilor exteriori, ca şi oportu-
ne exerciţii de pură virtuozitate.

3. Elementele descriptive, de 
atmosferă, de reconstituire sen-
zorială sunt topite în dimensiu-
nea cosmică a revelaţiilor şi intu-
iţilor estetice. Aspiraţia spre artă 
aduce la acelaşi numitor acola-
dele epice cu conotaţiile sugesti-
ve, aurorale. Ca un autentic cro-
nicar al epocii sale, Ion Mocioi 
ascultă cu atenţie şi fidelitate vo-
cile omului, naturii, apei, urmă-
reşte cu încântare eidetică zbo-
rul libelulelor, al cocorului, ori 
deplânge labişian moartea ţipa-
rului de Jaleş. Şi nu se sfieşte 
(nu se complexează) a-şi impu-
ne ambiţia de a fi, prin compune-
rile sale clasicizate, elegiace, de 
o concreteţe paradoxal simbolis-
tă, în linia unui Dimitrie Anghel, 
un iniţiat în marile mistere ale 
facerii.

Exact ca Victor Hugo, Întâlnirea 2008
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cu o incredibilă disponibilitate de adaptare, po-
etul utilizează întreaga gamă a mijloacelor ex-
presive ale limbii, folosind speciile cele mai 
diverse, de la meditaţie a satiră, de la glosă la 
pastel, de la odă la cântec, de la fabulă la ba-
ladă. Fără să greşesc, „Drum în timp” – ca vo-
lum în sine stătător – conţine memoriile unui 
suflet contemplativ, spiritualizat, ale unei con-
ştiinţe autosuspectându-se de fragmentaritate 
şi efemeritate şi în consecinţă revoltată, îndu-
rerată de situaţie, oferind nişte permanenţe sub 
semnul reprezentativităţii virtuale şi al iposta-
zelor afective.

4. Ion Mocioi apelează discret (asemenea re-
gretatului Titu Rădoi, în romanul „Cântec mare 
de petrecut”) la recuzita modernităţii de pionie-
rat, permiţându-şi salvatoare ieşiri din canoane 
şi autodefiniţii pro domo: „visul meu nu-i năs-
cocire”; „inima-mi plânge-n concertul etern”; 
„te invit să uiţi din nou de tine/ hai cu mine pe 
ogor de jaruri/ din lumini cu farmec punem ro-
dul/ în câmpia-n flăcări de smaralduri”. Şi tot 
asemenea magistrului Titu Rădoi, în acelaşi 
megatext „Cântec mare de petrecut”, reînvie în 
ciclul „Cântece de la ţară”, în descendenţa lui 
Octavian Goga şi a lui Nichifor Crainic, o ci-
vilizaţie ţărănească încărcată de simboluri stră-
vechi şi rezonantă în plan ontologic şi axiologic.

Ecourile din semănătorism, poporanism, din 
Aron Cotruş şi Ion Pillat sunt grilate exigent 
şi conduc într-un teritoriu liric personalizat cu 
bun-simţ şi subtilitate („apele cu chip de fiin-
ţă”: „ochii mei ca apa morţii”). O menţiune cu 
totul şi cu totul specială pentru „Cântecele lui 
Brâncuşi”, surprins socratic, patriotic, în legea 
hieratică a românismului. 

Toamnă în Fătăciuni, 2015

Omul strângător 
este preţuit în popor, 
ca fiind garantul bu-
năstării gospodăriei 
sale şi, prin aceasta, 
a armoniei colective. 
La oraş, categoria se 
îmbogăţeşte cu per-
soana colecţionaru-
lui, omul de gust sau, 
în orice caz, cu deo-
sebită pricepere într-
un domeniu, cel care 
adună, într-o lume 

dedată consumului şi risipei, obiecte, astfel salvate 
de la dispariţie. Obiecte care scriu, ilustrează chiar, 
o istorie, o epocă, de la cutia de chibrituri la piesele 
de artă, de la acele „căpiţele de sfoară din care nu se 
poate face nimic”, la tablouri, monede rarisime, do-
cumente, cu valoare adesea necalculabilă în bani.

Elevul silitor este îndemnat să-şi facă ierbar, un in-
sectar, dobândind, astfel, o disciplină, un gust, o pasi-
une. Peste un secol, cufărul uitat în pod este deschis, 
într-însul se descoperă comori, nu în bare de aur, ci 
intr-o fabuloasă grămadă de epistole, de prim interes 
public.

Trăim în epoca dominată în literatură de memori-
alistică, nu deschizi astăzi o revistă fără să nu dai de 
o scrisoare inedită de la... sau măcar de o fotografie a 
bătrânului zimbru, pe când era viţel. Piaţa este vioa-
ie, clienţii lacomi, câmpul de acţiune nelimitat. Dacă 
satisfacţia celui care vizionează o colecţie de pictură 
este mare, aceea a mecenei, de a-şi contempla bunu-
rile strânse, de a constata cum sporeşte colecţia, prin 
noi achiziţii surprinzătoare, atinge culmea, euforia, 
extazul.

Fiu de colecţionar, revăd ceasul de spiritualita-
te când în biblioteca patemelului intră o carte rară, 
precum aceea a pelegrinului transilvan sau rarisimă, 
precum biblia lui Şerban Cantacuzino. Clipa de tă-
cută exultare când pe peretele biroului se aşternea 
gravura executată ex vivo, în anul 1600, de către 
Egidius Sade Ier, înfătişându-l pe Mihai Viteazul - 
cu două-trei exemplare în Romania, încă pe atâtea 
în restul lumii, din suta iniţială. Lectorul va înţelege, 
prin urmare, cu cât interes am deschis cartea 

Ioanide despre Ioanide
Barbu Cioculescu
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intitulată „Tempi passati” 
(Editura Continent XXI, 

Buc., 2012), a dlui Sorin 
Popescu, jurist de profesie, co-
lecţionar de documente cultu-
rale, mai vechi autor al unei 
remarcabile lucrări dedicate 
poetului Ion Barbu în epistole. 
Persoana - şi personajul - de al-
tfel, reapare şi în acest volum, 
dar pe un spaţiu restrâns.

Sunt, în această carte, bo-
gat ilustrată, capitole cuprin-
zând date, arbori genealogici 
ai unor familii cu trecut în isto-
ria tării, cum acelea privind fa-
milia boierească Ernandi, înru-
dită cu altele, Ghyka , Sturdza, 
Balş, Cantacuzino, Sion. Şi tot 
istoricul altor familii; Iarka, 
Tătărăscu, Ghyka. Un mai viu 
interes îl prezintă corespon-
denţele emise de iluştri băr-
baţi politici, precum Mareşalul 
Averescu, Take Ionescu, ori ar-
tişti plastici - Ştefan Popescu, 
Alexandru Steriadi.

Şi, prin prisma noastră, de 
maxim interes epistole scri-
se de scriitori, Tudor Arghezi, 
G.Călinescu, Mircea Eliade, 
Constantin Noica, Perpessicius, 
Tudor Vianu, Ion Caraion. Cu 
toatele înfăţişate ca inedite, cum 
inedite şi epistolele emanând 
din propria familie a colecţi-
onarului, destăinuind şi viaţa 
profesională a acestuia, o vre-
me în cadrul Comisiei Juridice 
a M.A.N.. Adunare a trecute-
lor vremuri, „rezultat al unor 
alegeri mai mult sau mai puţin 
măsluite, dacă nu chiar pe faţă”. 
Dixit. Cu duioase rememorări la 
adresa fostului procuror gene-
ral al RS.R, Voitinovici, ucigaş 
profesional, din simpatie versi-
ficată autor dramatic, în orele li-
bere. Memorialistul nu suferă 
de false pudori.

Două sunt piesele de rezis-
tentă ale culegerii, o scrisoare a 
lui Constantin Noica, din peri-
oada refugiului la Câmpulung, o 
alta, aparţinând Iui G.Călinescu, 
la scurtă vreme după ce aces-
ta încheiase scrierea romanului 
„Bietul Ioanide”. Şi cu ani buni 
înainte de a fi adusă înaintea pu-
blicului cititor. Adresantul a fost 
Alexandru Piru, fostul său asis-
tent la catedră, lui îi încredinţea-
ză manuscrisul romanului, spre 
a-i cunoaşte opinia despre. Nu 
cunoaştem scrisoarea acestuia, 
conţinând opinia asupra esen-
ţei şi reuşitei artistice a romanu-
lui, dar intuim că Piru mai avu-
sese de-a face cu sensibilitatea 
mentorului său, foarte sensibil 
la critici.

Scriind, bunăoară, altfel favo-
rabil, despre „Enigma Otiliei”, 
Perpessicius considerase, totuşi, 
drept umflat personajul Stănică 
Raţiu. Inamiciţia profesorului 
Călinescu l-a urmărit, apoi, toa-
tă viaţa.

Din tonul de răspuns al pro-
fesorului Călinescu, deducem că, 
în linii generale, raportul cores-
pondentului său îl va fi mulţumit, 
că acesta n-a comis nici o gafă 
ireparabilă, în verdictul lui. Dar 
nu îndestul de ager. Drept urma-
re, epistolierul va proceda la o 
amănunţită explicitare a operei 
în cauză. Primul punct combate 
definiţia propusă de lector, ace-
ea de document personal asupra 
unei epoci. „Ceea ce nici n-a ur-
mărit nici nu este obiectul unei 
scrieri literare”. Alexandru Piru 
înscria romanul în categoria sce-
ne din categoria vieţii politice.

Eroare, profundă eroare! 
Ideea de „comedie umană”, de 
asemenea nu l-a interesat pe 
autor. El a urmărit desfăşura-
rea de caractere, contradictoriul 

într-un personaj nu i-a scăpat, 
cum n-a scăpat nici unui roman-
cier veritabil.

În totul, e un fel de privire 
în oglinzi paralele: „Eu îmi tră-
dez starea mea de spirit de au-
tor, ea să te înţeleg şi pe d-ta, 
în aceeaşi postură când te ci-
tesc eu”. Foarte pe scurt, în opi-
nia sa „important pentru o scri-
ere e să fie solid remarcată şi 
să trezească discuţii”. După ce 
ideea că ar fi conceput romanul 
ca unul politic sau documen-
tar a fost exclusă de la început, 
ni se comunică şi ce aduce nou 
şi în plus „Bietul Ioanide” faţă 
de „Enigma Otiliei”, şi anume 
schimbarea complexităţii cultu-
rale a eroilor - pe care nu o con-
fundă cu aceea interioară. Iată, 
în „Bietul Ioanide” „aproape 
toii eroii au o concepţie despre 
univers”. Şi-i chiar enumera.

Ioanide, de pildă, „are me-
reu în fată antinomia conştiinţă 
umană - cruzimea universului! 
Însă tema eroticului rămâne ace-
eaşi, în ambele opere, opinia lui 
G.Călinescu asupra femeii do-
vedindu-se invariabilă. Adică, 
femeile n-ar avea „caracter”, ci 
„subsistând numai din inefabi-
lul lor temperamental, oglindit 
în conştiinţa bărbatului”.

Un roman de analiză deci, 
„Bietul Ioanide”, palpitant şi 
recurgând la trucul deliberat al 
senzaţionalului, evenimente-
le politice fiind „numai prile-
juri de manifestare a energiilor” 
şi având oricum în roman un as-
pect fantastic. Acolo unde Al, 
Piru a decodat greşit este îndrep-
tat şi, cu magnanimitate, iertat. 
Prin ce miracol nu este politic 
un roman unde ambii copii ai 
eroului principal, legionari, sunt 
Împuşcaţi, într-o ambuscadă cu 
forţele de ordine şi unde 
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însuşi eroul principal devine un 
adept incondiţional al comunis-
mului, şi cum de nu e document 
viaţa universitară, prin dascălii 
ei, întruchipând toate cusururi-
le profesiei, rămâne să ne con-
sultăm profunzimea pricepe-
rii. Şi să considerăm, eventual, 
că intr-o asemenea optică se si-
tuează în afara documentului şi 
a politicii şi „Scrinul negru”, în 
virtutea, poate, a uluitoarei sale 
ficţionalităţi.

Socotim că, de acum înainte, 
oricare nouă editare a „Bietului 
Ioanide” trebuie să conţină, în 
prefaţă, ampla, extraordinara 
scrisoare, perla cărţii dlui Sorin 
Popescu, sacru obiect al colec-
ţiei sale. Pentru care nu putem 
decât să-l invidiem.

Geneze II, 2013

Telford Taylor, Procuror 
american la Tribunalul de la 
Nurimberg pentru crimele de 
război declară împotriva res-
ponsabililor cartelului petro-
lifer şi farmaceutic IG Farben 
următoarele:

„Crimele de care sunt acu-
zaţi aceşti indivizi nu au fost co-
mise de furie sau pentru o reacţie 
neaşteptată. Nu se construieşte 
o enormă maşină de război 
într-o răbufnire de pasiune, nici 
un lagăr ca şi Auschwitz într-o 
crampă de brutalitate. Scopul lor 
era să construiască din poporul 
german o maşină militară care 
să îşi poată impune propriul do-
meniu în Europa şi în alte naţiuni 
dincolo de mări. Au fost urzeala 
mantiei negre a Morţii care a de-
vastat Europa.„

După 60 de ani de linişte, 
arhivele istorice ale Tribunalului 
pentru crime de război care au 
stabilit cine sunt responsabi-
lii celui de-al Doilea Război 
Mondial par să fie în sfârşit dis-
ponibile publicului din toată lu-
mea. Actualmente, cărţile de is-
torie învaţă că al Doilea Război 
Mondial a izbucnit din cauza 
unui dictator nebun, Hitler, şi de 
urmaşii săi nemiloşi, naziştii.

Cu toate acestea, zeci de 
mii de documente istorice ale 
Tribunalului din Nurimberg, pu-
blicate recent online, descriu în 

mod neechivoc, că:
Al Doilea Război Mondial, 

un conflict care a costat viaţa 
a peste 60 de milioane de per-
soane, a fost planificat şi finanţat 
de cel mai mare cartel chimic şi 
farmaceutic din lume. La acea 
vreme, germana IG Farben era 
constituită din Bayer, BASF, 
Hoechst şi alţii.

Forţa care a pus în mişcare cel 
de-al Doilea Război Mondial era 
ambiţia IG Farben de a obţine 
controlul asupra pieţelor mon-
diale ale petrolului şi medica-
mentelor, eliminând orice con-
curenţă prin forţă.Companiile 
din grupul IG Farben au finanţat 
ridicarea la putere a partidului 
nazist şi transformarea demo-
craţiei germane într-o dictatură.

Planul coaliţiei dintre nazişti 
şi IG Farben pentru dominarea 
lumii prevedea trei faze:       - 
prima era cucerirea continentu-
lui euroasiatic; - a doua era cu-
cerirea Marii Bitanii şi a tuturor 
coloniilor;-  a treia era înfrânge-
rea militară a SUA şi a celorlalte 
ţări din lume.

Aşa cum toată lumea ştie, 
planul coaliţiei dintre nazişti şi 
IG Farben pentru dominarea lu-
mii a fost distrus de angajamen-
tul majorităţii ţărilor din lume şi 
de sacrificiile lor extraordinare. 
Cu toată că această victorie a 
fost importantă pentru toată rasa 
umană, noua ordine post-belică 
era deja influenţată de interese-
le naţiunilor câştigătoare, în ter-
meni de petrol şi medicamente:

Acţiunile cartelului IG Farben 

Au fost deschise arhivele de la 
Nurimberg: Cine credeţi că a fost 

în spatele celui de-al Doilea Război 
Mondial?
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Poeme
au fost înmânate concurenţilor lor economici din 
ţările învingătoare.

Directorii cartelului IG Farben, după o sim-
plă „avertizare” la Nurimberg, au fost imediat re-
integraţi de noii proprietari ai acţiunilor de la IG 
Farben în Statele Unite şi în Regatul Unit pentru 
a contribui la consolidarea cartelului petrolifer şi 
farmaceutic la nivel mondial.

Aceste fapte, au fost totuşi ascunse în mod esen-
ţial lumii întregi; toţi au fost păcăliţi să creadă că, 
cu primul proces de la Nurimberg, împotriva res-
ponsabililor militari şi politici, „principalii crimi-
nali de război” au fost deja înmânaţi justiţiei.

Binenţeles că nu era aşa. După acest prim pro-
ces, Tribunalul din Nurimberg a condus alte 12 pro-
cese. Printre acestea, cel mai important era împo-
triva cartelului petrolifer şi farmaceutic IG Farben. 
Directorii cartelului, conform Procurorului ame-
rican Telford Taylor, erau principalii criminali de 
război, fără de care al Doilea Război Mondial nu 
ar fi fost posibil.

E de neconceput şi intolerabil faptul că rasa 
umană trebuie să continue să bâjbâie în întune-
ric atunci când e vorba de responsabilii celui de-al 
Doilea Război Mondial: cea mai mare crimă comi-
să până acum pe planeta pe care trăim.

Studenţi, profesori, cercetători ştiinţifici, politi-
cieni şi milioane de persoane din toată lumea sunt 
invitaţi să se informeze din această arhivă, pentru 
a avea un punct de plecare în încercarea de a în-
ţelege mai bine istoria. Acest lucru este important 
mai ales atunci când ne gândim că multinaţionalele 
continuă şi acum să se folosească de forţa militară 
pentru a-şi îndeplini propriile obiective mondiale.

Cosmogonie, 2011

Călător printre astre

Te-a nins tăcerea, draga mea,
Cuvintele de tine parcă fug.
Iubirile de altădată sunt pierdute
Şi dragostea a ars pe rug.
Doar anii grei de aşteptare
Mă fac la tine să ajung,
Dar, ce să fac?
Zidită-i uşa la intrare
Şi-n cămăruţă nu pot să pătrund.
Tot ce a fost frumos cândva, demult,
E-acoperit de colbul vieţii,
Tristeţea-n inimă-a pătruns
Încât, acoperită cu o husă,
Nu se trezeşte-n zorii dimineţii.
Îmbracă-te, iubito, în voalul de mireasă
Şi lasă vântul să-ţi pătrundă-n casă,
Tu, doamna inimii albastre,
Să mi te laşi purtată printre astre
Şi când vei fi acolo, sus,
Tu să primeşti la tine-n vis
Un călător care te cheamă
În drumul printre astre
Fără teamă.

Mi se părea

Mi se părea că lespedea de piatră
Cu dâre aurii şi lucitoare
Intra în prundul cel molatic
Spălat de apele cristale.
Către sfârşitul veacului se pare
Că lespedea crăpă de încordare
Şi ostenită de tăcere
S-a hotărât să se prefacă
În sute, mii de pietricele.
Râul care curge şi le spală
Cu apa lui ca o morişcă,
În valuri el le înfăşoară
În sunete de lut şi de vioară.

Blestemul ţăranului român 

Priviţi această mână de bătrân
Voi, ce conduceţi ţara spre ruină,

Mircea Tutunaru



Caietele „Columna” nr. 81 - 4/2016pag. 37

E palma sfântului ţăran român
Căruia-i luaţi şi pâinea de la gură.
Priviţi, boieri făr’ de nevoi
Căci aţi mâncat cândva din astă mână
Şi azi, când voi vă credeţi cei puternici
Vă este silă că e plină de noroi.
O! E prea murdară şi crăpată
Ce greu vă este s-o priviţi
Dar ea v-a mângâiat odată,
Pe când eraţi copii şi eraţi mici.
N-a stat întinsă niciodată

La mila unor parveniţi
A fost la sapă şi la coasă
Şi la arat şi la prăşit.
Voi astăzi cocoţaţi în scările puterii
Că lăfăiţi în lux, c-aşa-s boierii.
Urâţi această mână dar
Din ea furaţi mereu
Blestemul meu să vă ajungă
Pedeapsa să v-o deie Dumnezeu.

Holda cuvintelor

În holda cuvintelor mele
Creşte un dac 
Iar sub coasa sa
Cad firele de iarbă
Năpădite de sânge

Iarba cosită cade
La pământ în otcoşuri
Suprapuse peste şiruri de stele.
Coasa fâşâie şi doboară
Holda mea de cuvinte
Din ţara lui Burebista.
În bătaia vântului de vară
Se aude muzica cuvintelor
Ce se desprinde 
Şi creşte în mine
În unde concentric aşezate
Ca degetele din frunza plopului
Deasupra lacului albastru
Din dealul Bujorăscului.

Cuvintele

Când umbra mă priveşte blând
Nedumeriri parcă se sting de-o boală
Idei şi gânduri ard pe rug
Cuvintele din etajeră se răstoarnă
Eu le adun în mare grabă
Şi vreau afară să le-arunc
Să prindă trenul jos în haltă
Dar lacrimi de oţel m-apasă
Când din văzduh se-aude-un glas,
Poetule, tu vii cu mine!
Cuvintele le laşi acas’!

Isonuri de durere 

De-ar fi să pierd promisa ta iubire
Să ştii că eu nu ţi-o mai cer
Şi suspendat în piramide de durere
Am să rog îngerii să mă ia-n cer
În foşnete de frunze învelit
Se află gândul meu nebun
Prin noapta-ntunecată 
Ca păcatul lumii
Aud strigând din depărtare
Un glas de înger 
Şi mă doare
Când văd genunchii goi sclipind
Ca flacăra de lumânare
Şi ard uitându-mă la cer
Şi ard cuvintele şi ele
Săgeţi de foc nu-mi trec prin piept
Ci doar isonuri de durere.
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Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie: 
Scapă cît mai iute de masonerie!
Numai neamuri proaste, şmecheri, impostori 
Toţi sînt Mari Maeştri (în a trage sfori).
Poartă şorţ, galoane şi-alte tinichele 
Plini de semne sacre şi de lanţuri grele.
Ei se trag, cu toţii, din Hiram Abif 
Ziditori de temple, scrişi în catastif.
Sînt colegi cu Mozart, Franklin, Casanova 
Şi cu manelistul Jean de la Craiova.
Şi cu Fulgerică, zis şi Bragadel 
Care face-n spume bere caramel.
Ce solemnitate! Şi ce jurăminte! 
Toţi sînt Fraţi de Ordin şi de lucruri sfinte!
Plini de importanţă, nimeni nu-i ca ei 
Au ceva din puiul rumen, cu mujdei.
E o stare bună, de suficienţă 
Ei au luat caimacul, merg doar la esenţă.
Peste tot au oameni, siguri, la butoane 
Ei adoră, zilnic, altfel de icoane.
Dumnezeu le este ,,Mare Arhitect” 
Temple – nu Biserici, ce vreţi mai direct?
Cui jură credinţă, lăcrimînd pios? 
Forţelor oculte, nu şi lui Hristos.
Toţi vor să parvină, brusc, pe scurtătură 
Ei vor să răstoarne legile-n natură.
Funcţii şi onoruri aprig sînt vînate 
Prostul avansează doar pentru că-i Frate.
Eu cunosc prea bine lumea de ocară 
A masoneriei de la noi din ţară.
N-are idealuri, ci doar interese 
Intrigă, şi bîrfă, lupte tot mai dese.
Primitivi sînt unii, n-au nici o valoare 
Nu ştiu nici să scrie, hoţi de drumul mare
Interlopi cu ştate vechi în puşcărie 
Şi-au găsit refugiul în masonerie
Ocoliţi de Lege, fiindcă ei sînt fraţi 
Chiar cu cei mai vajnici dintre magistraţi.
Iar de la o vreme, după cum se ştie 
Şi muieri fac parte din masonerie.
Doamne, ce ridicol! Şi ce degradare! 
Le priveşte lumea ca pe vrăjitoare.
Sînt femei cu barbă şi cu voce groasă 
Nu au altă treabă? N-au copii acasă?
Au schimbat şi şorţul de bucătărie 
C-un şorţ geometric, de masonerie.
Ele joacă rolul unor amazoane 
N-au feminitate – doar nişte şabloane.
Lume subterană e masoneria 

Şubredă ca fumul şi butaforia.
N-au zidit o casă toţi aceşti ,,zidari” 
Ei, de trei milenii, sînt doar panglicari
Ritualuri false, ce s-au perimat 
Ca o operetă într-un bîlci uitat.
Noi s-avem în viaţă doar un etalon: 
Împăratul Lumii nu a fost mason.
Templul Lui slujiţi-l, nu un zid surpat 
Mai e timp să puneţi capăt la păcat…

Pamflet scris sîmbătă, 
13 septembrie 2014, de Sf. Corneliu Sutaşul
 
Comment eugen evu

În actuala mascaradă a toate rizibilă, 
tribunul neamului nu are cum să fie  uitat, pe 
aceeași tragic-exotică paradigmă dadaist- 
nunuistă care romanțează, implicit post 
mortem, cea mai bogată limbă din lume, 
limba românească. Corneliu Vadim Tutor 
îl depășește și pe Caragiale, pe  Arghezi, 
și pe Păunescu, și pe A.E. Baconski and 
Patapievici, mai recent pe Ponta, cu această 
parodie parafrazică la Mihail  Eminescu 
(ovici). România mare nu moare, nu-i așa?
 Lumea subterană e masoneria 
...Şubredă ca fumul şi butaforia. O fi, sau o nu fi?

Cuvinte GRELE…
Restituiri

Corneliu Vadim Tudor 

Grifoni la Catedrala Sain Just, 2008
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George Pruteanu
    Legea fondului funciar -
 -Pământul e ca lumina: se distribuie, dar nu se 

împarte.
     Legea legilor multe -
 -O reţea deasă de legi e pentru excroci, ca pla-

sa  pentru acrobaţi.   
   Ipoteza Funar -
 -Maghiarul e un român stricat. Noi trebuie să-l 

reparăm.
    Teoria distribuirii spaţiului -
 -A) Este loc sub soare pentru toată lumea.
 -B) Inutil pentru că toată lumea vrea la umbră.
     Dilema Tőkeş -
 - Îi dai ungurului dreptul, el vrea şi stângul.
     Axioma liberală -
 -Tot ce e de stat – stă.
     Constanta Pruteanu –
    Toată lumea a tras :
 -Armata în unii.
 -Securitatea în alţii.  
  -Justiţia de timp.
  -Nomenclatura foloase.
  -Poporul – nădejde.
      Teorema nostalgică –
- O dreaptă nu poate fi paralelă cu o stângă.
      Legea pesimistă a tranziţiei –
 -Drumul spre mai bine trece prin foarte prost şi 

se înfundă acolo.
      Legea optimistă a tranziţiei –
 -Drumul spre mai bine trec prin noi. Rămân 

cicatricele.
      Legea cea mai optimistă a tranziţiei –
 -Drumul spre mai bine trece prin noi. Rămân 

ei.
     Legea simplă a caselor naţionalizate –
 -Cui are, nu i se va lua. Cui n-are, nu i se va da.
     Stăveche regulă a informatorului –
 -Torna, torna, frate !
      Legea suprapunerii –
 -Pe vremuri – voi.
 -Sub vremuri – noi.
       Vechea lege a parlamentar-guvernamentală 

a lichidelor, a fluidelor vâscoase şi lipicioase -
 -Dacă nu curge pică. Cât curge nu pică.

       Varianta folclorică -
 În legătură cu corupţia, multor factori de deci-

zie li se corupe în 14.
       Legea circulaţiei -    
 -Drumul cel mai scurt dintre două gropi trece 

întotdeauna printr-o groapă.
 -Orice începe bine sfârşeşte rău. Orice începe 

rău sfârşeşte şi mai rău. 
    Constanta puterii sau principiul titirezului – 
 -Ca să rămâi în picioare trebuie să fii învârtit.
        Decretul emblemei –
 -Emblema vremurilor noi este secera şi ciolanul.
        Legea privatizării –
 - Dacă din ceva scoţi ceva, te poate prinde; mai 

bine ei cu totul.
        Proporţionalitatea nostalgică –
 -Înainte era bine. Înapoi era şi mai bine.
       Postulatul oportunistului –
 - Izmenirea e indispensabilă.
        Observaţia opoziţiei la legea gravitaţiei –
 -Toate lucrurile cad în jos, dar din păcate, nu se 

precizează când.
        Regula partidelor –
 -Unde nu e cap, sunt multe aripi.
         Legea ciocoirii -
 -Un cap ridicat la putere devine pătrat.    
   
Observaţie: Din greşeală a fost introdusă 

în cartea „Pe siajul gândurilor” – autor Vasile 
Ponea şi această ultimă cugetare, care nu-i 
aparţine autorului şi regretă.

Noile legi ale lui Murphy. N-aveţi decât să nu le respectaţi, 
puţin le pasă lor.

Restituiri

Pasărea sufletului I, 2013
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Motto: Inima se hrăneşte din 
amintiri. Mintea,  din cuvinte ne-
maiîntâlnite (t.i.)

Carte scrisă pe o ,,revelaţie 
a unei trăiri tainice”. Iconic-
biografică. Din sursă-materie 
psihică, reprodusă figurativ. Între 
realitate şi ficţiune neexistând 
bariere. Fractalitatea temelor-în-
tâmplare legându-se într-un flu-
id ,,sentimentalism înduioşător”, 
într-un ,,bocet al amintirii omu-
lui iubit”. Din care lacrima cu-
vântului scris îşi hrăneşte tau-
maturgia reînvierii ,,timpului 
pierdut”.

Procedeul de bază a stilisti-
cii epice - Lucia Pătraşcu - este 
tautologia. Expresiile sintacti-
co-morfologice ale naraţiunii ei, 
aparent ancombrante (incomo-
dante), ,,însumează” umilitatea 
în marele devotament-deferenţă 
a meditaţiei retrospective.

Prin repetarea unor cuvinte, 
cu acelaşi înţeles (pleonasma-
tice), ca hetero-forme ale unei 
intonaţii lingvistice reconcili-
abile. Mereu însoţită de înge-
rul-guard al pietăţii, al memori-
ei-confesiune. Atât de vrednică 
reuşită a scrisului memorabil, 
comemorabil.

,,Îngerul, pornit să omagieze 
un vernisaj de umilităţi, trecea, 
prin om, de-a dreptul, în nopţi 
siameze”(t.i).

Timpul ce însoţeşte 

spaţiile-labirint, cu treptele sale 
existenţiale, afective, schimni-
ce: prezentul, trecutul, în mod 
deosebit, se hrăneşte dintr-un 
timp-strămoş, ancestral, ”trans-
format” în havuzul estimp, în 
timpul ,,acesta şi acum”; in-
terpret al cascadelor trecutului, 
ori, mai larg, al a-temporalităţii. 
Această substanţialitate a cărţii, 
Jocul mirărilor, ne pune în dez-
batere, dincolo de ,,parcursul 
temporal”, starea aprehensivă şi 
extrasensibilă a autoarei – eul ar-
tistic şi totodată fizic, în două in-
cluzive planuri referenţiale.

Acestei stări, i se alătură 
,,conştiinţa dubitativă”, de per-
cepere a unor realităţi trăite ca 
un vis în fulguranţele aminti-
rii. Care irizează limitele privi-
rii în oglinda îngrijorării, tristeţii 
şi bucuriei, până la marginea dis-
perării Narcisiene - de scufunda-
re în sine, cu tot cu oglindă. Până 
în pragul saltului Empedoclian 
în ,,focul purificării in-sinelui”.

Măiestria de a se hrăni din 
,,ancestral”, vine, în epicul aces-
tei cărţi, din experienţa scriitori-
cească a Luciei Pătraşcu. Din 
alte cărţi zidite, cu migală şi ne-
astâmpărată perseverenţă, despre 
oraşul-târg arhitectural, Brăila.

Dar, fără îndoială şi din ma-
rea izbândă a poeziei, Lucia 
Pătraşcu, peregrin liric în ceta-
tea unui suflet însetat de lumină 
şi iubire. Poezie, care, în ,,pro-
za mirărilor”, în această realiza-
re bi-referenţială, devine un ta-
lisman, un ,,apotropeu”. ,,Dacă 
dragostea are manifestări de 
aprehensiune dăunătoare, poetul 
repară această ,,daună” printr-o 
misiune antropopaică”(t.i)

  În planul ,,eului artistic”, 
eroina Lelia îşi povesteşte viaţa, 

din momentul morţii mamei sale, 
până dincolo de viaţa de adult, 
plină de suferinţi şi bucurii trecă-
toare, până într-o viaţă interioară 
socratică. A frământărilor spiri-
tuale, erotematice. În planul ,,eu-
lui fizic”, “persoana a treia”, dă 
drept ”persoanei întâi” de ,,su-
veranitate jertfelnică”.

Planul imaginar dialoghează 
cu cel real, prin aceste pronume 
actante, fiecare fiind în stare să-
şi împrumute cu generozitate li-
nia comună de demarcaţie a sen-
timentelor trecute şi prezente.

Femeia - persoana a treia, 
pe acest hotar semantic-tempo-
ral: trecut-prezent, nu are nume. 
Dar conversează cu numele ei 
sfânt de copil - Lelia. Doar în fi-
nalul cărţii, destinele se unesc 
în pocalul mirărilor lucide, elu-
cidante. Lelia devenind reală, 
pământeană.

Iată, adevărul, aşa cum este 
el, dincolo de opiniile mele ge-
nerale. Lucia Pătraşcu, veţi re-
cunoaşte şi dumneavoastră, lec-
turând-o, a devenit o prozatoare 
brăileancă importantă, din ce în 
ce mai stăpână pe reprezentarea 
imaginii în text, a personajelor 
active, pasive, în spaţiul drama-
tic al evoluţiei lor.

,,Hai fetiţo, ia să vedem! ... 
Să ne amintim”, (dialog între 
,,ea” şi ,,ea”)

Şi, descrierea persoanei a tre-
ia. Printr-o frumoasă variaţie a 
respiraţiilor vorbirii.

,,Femeia oftă. Ochii îi aler-
gară după ţigările de care nu 
se putea lipsi. Încercase, dar 
...Pachetul început ieri era la în-
demână. A scos cu nerăbdare o 
ţigară, a frământat-o uşor între 
degete. Ascultând cu plăcere fâ-
şâitul uscat al tutunului, 

Jocul mirărilor de Lucia Pătraşcu
Ioan Toderiţă
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a aprins-o cu un gest ho-
tărât. Trăgând cu sete pri-

mul fum. Aruncă bricheta pe 
pat, s-o ştie lângă ea la nevoie. 
Inhală cu poftă un fum, şi încă 
unul... Aşa!”

   Acest text, desigur spontan, 
exprimă prin descrierea detali-
ilor spaţiale ale unui obicei, ale 
unor deprinderi-plăceri vicioase, 
neliniştea, tulburarea viitoare. 
De a te întoarce în .... simţuri. De 
parcă, această întoarcere e o ,,in-
halare” a sufletului ,,cu fum”.

   Intimitatea amintirii, călăto-
ria în orice intimitate, e un ,,frea-
măt” (a frământat-o între de-
gete). O nerăbdare (a scos cu 
nerăbdare o ţigară) arzătoare 
(ţigara).

  Chiar amintirea e un motiv 
emoţional, existenţial. Ca o ,,ţi-
gară, de care nu te poţi lipsi”. 
,,Încercase, dar!”. Iată dubita-
ţia: ,,ne putem lipsi de amintiri, 
ori nu?”

  Tot în acest text, putem obser-
va, ceea ce aş numi eu ,,transfe-
rurile sublimale ale amintirii”: 
bricheta ca obiect declanţator al 
focului, al iluminării anevoioase, 
al înceţoşării mnezice: ,,Aruncă 
bricheta pe pat (figuraţie a ex-
presiei: aruncă cremena pe pă-
mânt) s-o ştie (să-şi amintească) 

lângă ea (trebuincioasă) la ne-
voie (în aprinderea focului).

  Aceste ,,figuri literare” 
abundă proza Luciei Pătraţcu. 
Dialogul dintre estetic şi fizic, 
între real şi imaginar, este frec-
vent folosit: ,,Fii fată cuminte şi 
nu mai ofta! (ea şi ea). Ce ai cu 
timpul de atunci, care, e adevă-
rat, este şi timpul tău de acum? 
(planele temporale).

  Lucia Pătraşcu şi-a conso-
lidat expresia romantică, poeti-
că, în proza ,,mirărilor”. Cartea 
ei deapănă povestiri pline de 
farmecul alegoriei. Fraza fuge 
din abstract în concret, din alu-
zie în sugestie, prin constructul 
unor imaginii unice. Cu tendin-
ţă de idealizare eseistică a unor 

sintagme filosofice: ,,Cerul şi 
Pământul, se întruchipau în 
clepsidra trecătoare pe care 
Dumnezeu ne-a dăruit-o fiecă-
ruia, atunci, la începutul lumii, 
ca pe o zestre vremelnică”.

  Totodată, întâlnim metafo-
re de opoziţie. Metafore magice. 
Metafore obscure. Susţinându-
şi proza liric, pe limita psiholo-
giei întristării, îngândurării, în-
singurării: ,,Uşile vieţii vor fi 
încuiate sau descuiate?”; ,,să 
rătăcească prin labirintul nepă-
sării”; ,,înşelăciunea nisipurilor 

mişcătoare, care i-au împotmo-
lit traiul, aici, pe Pământ”.

  Întâlnim în această desfăşu-
rare de proză lirică, din partea de 
început şi de ....mijloc, o brus-
că satisfacţie de a trăi în istorie. 
Istoria literaturii universale sau 
istoria modernă a Brăilei.

  Lelia îşi sfârşeşte singurătăţi-
le sensibile, o parte din ele, oda-
tă cu întâlnirea lui Virgil Dumşa, 
al cărui portret este desenat fără 
ocolişuri cromatice, meditative:

,,Glasul baritonal, se armo-
niza perfect cu fizicul său dis-
tins. I-a plăcut că nu s-a repe-
zit, ca atâţia aţli bărbaţi, să-i 
sărute mâna”. Aparent, poţi cre-
de că Lelia a renunţat la lirism. 
Dar acesta este chiar un scop 
elaborat.

  Scriitoarea pune în cores-
pondenţă psihologia ,,vorbitoru-
lui – persoana a III-a”, cu sta-
rea ei spirituală, intelectuală. 
Nedesprinsă decât aparent de vo-
cea interioară a Leliei de ieri, din 
timpul durerii continue.

Sfârşindu-şi amintirile în...
străinătate, Lucia Pătraşcu nu-
şi înstrăinează amintirile ,,nata-
le”. Stadiile lirice sunt aşezate în 
matca lor. Ele nu mai suferă de 
recrudescenţă, de ,,păcatul înflo-
ririi”. Dimpotrivă, de o stringen-
tă nevoie de contopire cu reali-
tatea. Cu voracitatea-veridicitate 
a prezentului, aşa cum este el: 
pierderea casei părinteşti, reaze-
mul în valorile umane universa-
le, ori în ,,marea citadelă” a cul-
turii universale – Brăila.

  Virgil şi Lelia sunt îmbrăţi-
şaţi de o...garoafă. Ca doi ado-
lescenţi într-un ,,burg medi-
eval”. Călătoresc prin Paris, 
prin bistrouri, prin biblioteci. 
La Moulin Rouge, despre care 
aflăm că: ,,...în martie 1890, 
la cel de-al şaselea Salon al 
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independenţilor, Henri de-
Toulouse-Lautrec, a prezentat 
,,Dansul la Moulin Rouge”. Că 
,,Templul Amorului a fost con-
struit pe la 1777-1778”.

  Şi Lelia nu renunţă la visa-
re. Nici în finalul cărţii. Cum al-
tfel decât scufundând-se în to-
posul etnic: ,,Sub ochii săi, 
Dunărea îşi unduia leneşă va-
lurile împovărate de poveşti...
Vârfurile sălciilor se plecau cu 
resemnare sub ceaţa înserării...
Vapoarele îşi dansau valsul în 
ritmul albastru al amintirilor... 
În zare, munţii Măcinului, şti-
au că sunt acolo, dintotdeauna, 
pentru a întregi orizontul. Lelia 
simţi că jocul mirărilor sale se 
apropie de sfârşit....”

Lucia Pătraşcu. O scriitoa-
re pe care o poţi cunoaşte citin-
du-i proza din: Evantaiul albas-
tru, Darul. Poezia din cărţile: 
Cunună la nunta de aur (2008); 
Cu anotimpurile în viaţă (2009); 
Rugă, poezie religioasă (2011); 
Fluturi de iubire (2012); Pe 
plai de baladă (2014); Poeme 
îmblânzite - poemas domados 
(2015). Literatura de atitudi-
ne morală şi civică: In memo-
riam...Colectiv, poeme (2016). 
Critica literară: Întâlnire cu o 
carte (2016). Şi cele patru vo-
lume de poezie pentru copii: 
Zoo-alfabet (2009); Roade tim-
purii pentru voi, copii! (2012); 
Teatru scurt pentru copii (2013); 
Zoo-adivinanzas-Zoo ghicitori 
(2013).

Şaisprezece cărţi scrise de 
Lucia Pătraşcu. Scriitoare prodi-
gioasă a literaturii brăilene, care 
reliefează stilul clasic ce poate 
fi oricând un ,,beneficium alicui 
dare” (a face bine cuiva), dinco-
lo de individualitatea titanică a 
ne-mirării.

Singurătate, singurătate

Singurătate zidită-n mine
prea devreme ţi-ai arătat colţii
într-un moment nedorit al

 destinului,
care a pus stampa pe un suflet,
sfârtecându-l în spaţii de durere.
Cine-mi deschide fereastra 

mâine?
Vreau să zbor peste pădurile 

munţilor Cernei,
aripile-mi sângerează şi nu

 mă pot desprinde
de ţărâna pământului, 

de apele Cernei,
tristeţea coboară tot mai adânc 

în mine
şi dacă mai exist, încerc să

 înţeleg
că timpul n-are nici o vină.

La poarta cuvântului 

Păşesc pe drumul purificării
c-o-ndoială a chemării
să-ncrustez în piatră tăria

 cuvântului
rostit şi nerostit pe orizontala
şi verticala vieţuirii.
Cuvântul respiră în tremurul

 firului de iarbă
îmbătat de mireasma florilor

 de crin
adormite-n spirala nopţii,
el şi numai el străbate spaţii
pe nervuri de frunze.
La poarta cuvântului poposesc

 şi poeţii
să-i simtă bătăile inimii
în ecouri din goana cailor

 sălbatici,
aducând ofrandă vieţii
pe un petic de timp.

Prin labirintul vieţii 

Cel care gândeşte cerul
e mai senin decât cel care-l

 priveşte,
apele Cernei tot curg,
uneori scad, uneori cresc,
vieţile noastre curg şi ele,
dar nu se mai întorc,
rămân doar umbrele.
Veacuri trec şi vor mai trece
ducând spre infinite depărtări
tristeţi şi iubiri cu-ale lor visări;
roata lumii se va-nvârti mereu,

Ion Sabin Cerna
Poeme

Geometrie arhetipală, 2015
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timpul va cerne şi tot va 
cerne,

doar cuvântul să rămână
averea lumii, iar omului de
 mâine
dă-i, Doamne, splendorile Tale.
Albii de gânduri se vor scurge 
prin infinite galaxii,
lăsând pulberi stelare
pe drumuri de cenuşă.
Prin neînţelese taine
ne purtăm existenţa
prin labirintul vieţii
pătrunşi de fiorul divinităţii.

Închiderea în cuvânt 

Între mine şi existenţă
e un zid al tăcerii
îmbrăcat în haina aşteptării.
Umbrele nopţilor coboară tainic
la margini de suflet
prin spaţii de vis,
lăsând vamă gândurile.
Prin nu ştiu ce miracol
mă-nchid în cuvânt,
să ard precum candela
în templul poeziei,
să-mi încarc fiinţa 
de simţiri şi tăceri adânci.
Dacă azi s-ar face mâine
aş scutura creanga de cais
întru adumbrirea al meului vis,
iar din „marea de amar”
aş stinge durerea cuvintelor
cu a mea durere
şi din fiecare pietricică
întâlnită pe drumul vieţii
aş face un mic giuvaer.
Tăcerea mea să-nfrunzească
din mugurii cuvintelor,
măcar pentru o zi
s-ascult cum magnoliile plâng
pe firul ierbii din pământ.

Poemul nescris 

Ecou risipit în paşii umblaţi
ai poetului în dimineţile cu rouă
din zorii zilelor de vară,
când nopţile se despart cu greu

de zilele care aşteaptă lumina
închisă într-un ceas de taină
al răsăritului trecut într-un apus
şi într-un colţ de umbră
întristarea se-aşterne pe sufletul

 poetului.
Nici vară, nici toamnă nu mai

 încap 
în aşteptarea care doare,
în freamătul copacilor care ascultă
cântecul ciocârliei la margini de

 orizont,
doar poetul sângerează în

 ceasul de meditaţie,
călcând pe umbre, privind lumina,
care răneşte zarea în aşteptarea
unui curcubeu răsfrânt peste

 gândurile lui,
învinuit că poemul nescris se

 lasă mult aşteptat.

Te-ai dus
Poetului Constantin Bunilă, 

in memoriam

Ai lăsat „fereastra deschisă”
Neuitatelor „ecouri de dor”,
Ai aruncat „lira măiastră”
Cu al ei „cântec lăsat tuturor”

Viaţa ta a fost mereu pe fugă
Închisă într-un timp de aşteptare
Numai cerul ştie să te plângă
Cu lacrimi stelare, cerându-ţi

 iertare

Te-ai înfrăţit cu spicul de grâu
Lăsând rod frumoasele tale

 poeme
Scrise-n nopţi de tăceri cu sânge

 albastru
Pe-o cruce de marmură cu al tău 

nume

Te-ai dus ca frunza vestejită
Pe un drum fără cale de 

întoarcere,
Într-o zi de martie viaţa ţi-a fost 

luată,
Lăsând loc umbrei întru 

adormire.

Iată cum evoluţia se desfă-
şoară în cerc (gândind în plan) 
sau (gândind spaţial), într-o spi-
rală care la capătul unui soi de 
generatoare se află punctul ter-
minus al înălţării maxime, deci 
punctul de unde s-a pornit în 
existenţa lumii. 

Dacă odinioară epocile se di-
ferenţiau prin modalităţile dife-
rite de simţire afectivă, astăzi 
afectivitatea este ceva vag (sau 
chiar nu mai există), se zice că 
raţiunea, intelectul domină totul 
– şi nu e departe de adevăr.

Zilele noastre pot fi asimilate 
cu un fel de OLIMP SOCIAL, cu 
multe puncte de decizie alanda-
la, incoerente şi fără unul punct 
eficient tutelar cu prestanţă, (cum 
nu era nici ZEUS atunci).

În contextul socio-uman, s-a 
ajuns azi la punctul cel mai de 
jos valoric , la un minim ce tin-
de spre nimic, de unde se aş-
teaptă o explozie, ca în cazul 
BING-BANG-ului  şi întoarce-
rea la condiţiile iniţiale mora-
le în primul rând şi al credinţei, 
tocmai al aceleia care ne va ar-
moniza şi ne va da posibilitatea 
să reiterăm adevăratele valenţe 
ale existenţei; să reascultăm mu-
zica astrală care de fapt este un 
spectrum multicolor, jucăuş ca 
Aurora Boreală, mişcându-ne şi 
îndumnezeindu-ne. 

E necesară...
(continuare din pag. 1)

Magia artei, 2014
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Vasile Ponea
Gânduri de cititor

Cu ocazia Atelierului  Naţional 
de Poezie „Serile la Brădiceni” 
l-am întâlnit pe poetul hunedo-
rean Dumitru Tâlvescu, care mi-a 
oferit ultima carte de poezie a 
D-sale, intitulată simplu Alb. Am 
citit-o şi acum am să vă prezint 
gândurile mele de cititor.

Parcurgând filele cărţii ţin să 
mărturisesc că m-au „încântat fi-
oros” (a se citi mi-au produs fi-
ori) o parte din poeme. Vârsta îi 
dă potenţe poetului să selecte-
ze şi să statueze legături între fi-
inţa-i sensibilă şi caratele geniu-
lui nostru popular. E un sufletist 
mereu pătruns de dor şi nostalgii. 
Are perspicacitatea de a se strecu-
ra cu blândeţe în sufletele noastre. 
Face uzanţă de miturile şi sensibi-
litatea sufletului şi eposului popu-
lar, de năzuinţele semenilor săi şi 
le distribuie acestora cu seninăta-
te, fiindcă e cinstit în primul rând 
cu sine.

Cartea e ca un gherghef lucrat 
cu grijă spre desfătarea şi înno-
bilarea sufletelor noastre. Totul 
pare tivit cu rouă, întâlnim o feri-
cită îmbinare între poet – iubirea 
sa şi toate cele din jur. Poemele 
sale sunt ca o adiere lină, îţi stâr-
nesc un zâmbet azuriu agrest; par 
o simfonie de gânduri, vise, sen-
timente, idei.  Din poemul de în-
ceput Piatra pare să ne spună că 
totul în lume e nădejde, ce nu tre-
buie să dispară.

Albul uitat între coline/ …./ E 
s-adape zi şi noapte/ Suflete uita-
te-n şoapte/ menţionează  autorul. 
Dumitru Tâlvescu este un fin ob-
servator al naturii în care se inte-
grează perfect, vezi Albina fără 
ac pe care o boceşte cu simţire în 
visele amărâte şi Greierele nedu-
merit, care se trezeşte nedumerit 
că a venit vremea rea şi va ajun-
ge iarăşi ca în balada  Greierele şi 
furnica a lui Topârceanu, plin de 
dorinţe şi de o moralitate tardivă. 
Compătimeşte sihaştrii ce colin-
dă cu rugi multiple între pământ 

şi aştri. Să fie doar iluzii şi gân-
duri pesimiste, se miră autorul!  
(vezi Incertitudini). Nostalgia 
pe toţi ne cuprinde şi dorul de a 
rescrie viaţa de odinioară, când 
hoinăream cu gândurile pline de 
speranţe.  Se decantează răbuf-
nirea dorului de dragoste, dintr-o 
inimă ce nu vrea să îmbătrâneas-
că (vezi poemele: Dorinţe tardi-
ve, Tăcere, Amintire) care pare 
a fi într-o traducere fidelă-infide-
lă. Cu o sensibilitate acută ne vor-
beşte stilizat despre un Săcărâmb 
de suflet când …de la stâna din 
culme/ savurezi /stele cu nemilui-
ta şi o linişte/ de auzi timpul cum 
trece…//. Croieşte noi palate din 
vise şi dor/ în Vântul schimbării 
din Vatra bunicii. 

Trecând prin viaţă, orişicare o 
vede mereu ca pe o dulce încerca-
re, ca în poemul Bătrân Adonis. 
Poemul Paradox într-adevăr în-
tregeşte un tablou al omului. 

Cred că vrea să spună: dorurile 
toate mă rod şi mă dor, în poemele 
– Cu visul în mână şi Chemare. 
Dualitatea la fiecare pas şi doruri-
le multiple îl seduc şi îl consumă 
şi pare mereu să sugereze: „mi-
e dor de dorul ce-l aveam când 
mi-era dor de dor”. În poemele 
Politica şi Resemnare este adep-
tul cugetării regretatului George 
Pruteanu - ”Un cap ridicat la pu-
tere devine pătrat”. 

Alb 

Alb uitat între coline 
Pe-un tomnatec loc restrâns 
Între zile nu mai vine 
Dor purtat de zeu spre plâns. 
Va ieşi cândva, spre seară 
Obosit şi-nsingurat 
Luminat, în călimară 
Punând vise, neîncetat. 
Ca s-adape zi şi noapte 
Suflete uitate-n şoapte 
Peste pagini cu rugină 
Să traseze sensuri noi 
Literelor ce îmbină 
Gânduri noi cu vechi nevoi.

Dorinţi tardive 

Împliniri mai ioc 
Gândul, la mijloc 
Buze prea sărate 
De lacrimi udate 
Când taci şi nu uiţi 
Că-n păr am arginţi.

Poezioară la Săcărâmb 

Aici e frig, dar nu mi-e frig. 
E o seara serafică, 
dulce şi încărcată 
de miresme ce curg 
dinspre fumurile satului 
şi de la stâna din culme. 
Stele cu nemiluita şi o linişte 
de auzi timpul cum trece... 
Aici e frig dar nu ni-i frig.

Paradox
Sunt mai bătrân ca tata!
Viaţa a fost mai generoasă cu 

mine
Trăind şi anii lui, ştiu bine,
Un paradox în toate, pe drumul

 vieţii
Copiii trăiesc mai mult ca taţii şi

 poeţii.
Sunt mai bătrân ca tata!
Mă dor oasele vârstei lui.

Poeme
Dumitru Tâlvescu
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O povestire e o poves-
te ca o rostire în cazul lui Lazăr 
Popescu. Inepuizabil – trilogia 
„Eşecul cartofilor cruzi” neveş-
tejindu-i prospeţimea naraţiunii 
ca o vorbire şi viceversa – proza-
torul abordează genul scurt cam 
ca Liviu Rebreanu ori ca Eugen 
Barbu ori ca Marin Preda sau ca 
Zaharia Stancu.

Asta fiindcă Lazăr Popescu se 
raportează doar la mari modele, 
eliminând pe cele de conjunctu-
ră, conform principiului ori to-
tul, ori nimic (Macondo al lui 
Marquez).

Personajele încearcă o locu-
ire Kairotică/ Kenotică, să nu 
se supere locul pe om (Costică 
Ochiu). Ernst Cassirer comentea-
ză despre limbaj şi la un moment 
dat zăboveşte asupra copilului 
cu mania numelor, a transferului 
obiectiv înspre subiect şi invers.

Asemenea copilului, Lazăr 
Popescu se menţine în zona încă 
ingenuă a logosului semiotic îm-
blânzit hermeneutic cu modu-
laţii… fonologice, cu logica 
unei gramatici care se simte vi-
novată de propria-i arbitrarieta-
te şi atunci recurge la un… me-
talimbaj dator tradiţionalismului 
(vezi George Coşbuc pe care 
nu-l impresionau chestiile în stil 
occidental).

Onomaturg prin excelenţă, 
prozatorul se „ţărăneşte” nea-
oş cam ca Marin Sorescu în „La 
Lilieci” (căci un alt corespondent 
în România nu ştiu să i se potri-
vească – n.m.) de teamă să nu se 
fi depărtat prea mult de sine, de 
patrie, de neam etc.

Topofilia e şi ea utilizată cu 

succes. Valea cu trestie (e ceva în 
consonanţă cu pascaliana trestie 
cugetătoare?) e una paradiziacă, 
ori una nostalgiza(n)tă psiholo-
gic? E una a tăinuirii şi a destăinu-
irii ori una a băznirii şi policririi 
pe baza celebrului transfer meta-
foric al lui Saussure şi Barthes?

Prozatorul se revendică – să-i 
fie limpede poziţia – din epo-
ca triburilor şi a clanurilor, una 
veche (arhetipală, nu?) şi trecu-
tă prin istorie fiind, noi, românii, 
ameninţaţi mereu violent cu şter-
gerea identităţii noastre etnice şi 
morale. În „Oameni supăraţi” 
parcă s-ar simţi o adiere dinspre 
Fănuş Neagu ori Dinu Săraru. Mă 
refer la elementul satiric, la ironia 
care demască politica ipocrită, de 
circ decăzut şi el în curată golă-
neală şi debusolantă mascaradă.

Dealul şi Valea se succed de-
sigur mioritic (Lucian Blaga) iar 
Lucian Ionescu invocă progra-
matic ro(s)tirea înceată şi cosmo-
sul rotitor. Iar Ion Capac e pentru 
Lucian Ionescu un soi de Vasile 
Porojan pentru Vasile Alecsandri 
şi Ţugurlan pentru Ilie Moromete.

Această lume pe care Lazăr 
Popescu o salvează de la riscul 
de a-şi pierde memoria – una ne-
scindată între natură şi cultură – e 
până la urmă seducătoare prin la-
tura pitorească, aparent nespecta-
culoasă, dar plină încă de diferite 
ciudăţenii.

Lazăr Popescu şi-ar dori să nu 
accepte jugul scriiturii intenţio-
nate. Idealul său e autenticitatea 
nonritualizată, adică se vrea doar 
metavocea colectivităţii, risipită, 
diseminată în moleculara acţiune 
brauniană.

Lazăr Popescu: Povestiri din
 Dealul cu Ulmi

– un comentariu de Ion Popescu-Bădiceni –

Ce mister poartă munţii aceştia

Unde se leagă şi se dezleagă

 destine,

Sufletele vibrează empatic,

Ce energii sibiline?

Marmură  şi fier  şi sentimente

 telurice,

O vrajă radioactivă

Înlănţuie spiritele gemene,

Frecvenţele se acordează

La unison cu zborul rândunelelor,

Şi munţii sunt de cremene,

Foc  aprins de săgeată,

Răscoleşte tainic,

Senzaţii incandescente,

Oxigen şi vise.

Mihai Victor Afilom
Hunedoara, Ardeal

Tineri poeți  români  de  azi

Taina muntelui 
de fier 

Simbol arhaic, 2010
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Lazăr Popescu
Neașteptată ploaie 

Ce ploaie frumoasă, Dana, ce ploaie mângâind
 lumea

și frunza. Auzul vrăjit împletind-o
cu armonia nefiresc de dulce a glasului tău. 
Și ce invenție și telefonul, ce fapt și momentul

 acesta, 
Iluminare ori luminare a ființei după carte numită... 
Știi Dana, se oprește cuvântul și se transformă
în curgere nemaioprită de literă. În muzică 
sinele se fericește pe sine. Omul clipește neașteptat, 
miracolul e ca un început de visare a târziului. 
Oricum melancolia e o față a fericirii
acum când ființa mea îți caută ființa, 
când urechile se bucură de amintirea glasului tău, 
când clipa face fluturii să rămână aproape de

 dealuri
și versul se confundă cu eterul 
în ploaia neașteptată și dragă 
precum lumina poposind o clipă înceată
pe obrazul tău după care 
toate amintirile mele tânjesc.        

Acrostih  

Din ceas oprit iubirea  
Așteaptă șoaptele verii.
Noi adăugăm zilei cireșului
Această sărbătoare reluată pe lângă lume.      

Ca o mângâiere, cuvântul   

Explozie înceată în ochiul invizibil 
al florii. O gamă neștiută, cristale desprinse 
din sunetul glasului tău. Iubirea împresurând
literele, tăcută. Spre seară dorul de tine
închipuie sărbători pe sub brazi. Rămâne
cuvântul ca o mângâiere, șoapta precum
un cântec de pasăre. Imaginea aceasta
concretă într-o 
mai mult ca realitate. Explozie înceată 
în ochiul invizibil al florii.             

Aievea sau valsând   

Scriu pentru tine în zarea nefiresc de reală, 
apropiată și prezență în lumina despărțită 
de sunet. În ceasul încet în care ochiul 
cuprinde miracolul dilatat. Scriu pentru tine 
în freamătul ierbii când mă copleșește
invazia aceasta, izbucnirea cu verde. 
În lumina curată a dealului pe unde

cântec de pasăre vine să trezească suflarea. 
Scriu pentru tine și-mi lunecă 
o mie de cuvinte printre degete. Îmi spune 
cineva o poveste cu vrăbii. Zgomotul 
încetează o clipă și mâna 
face un pact cu el. Scriu pentru tine 
 printre genele lumii tremurătoare.         

Prinsoare pe fluturi   

Iubirea invizibilă se strecoară ușor
prin fața ochilor verii, privirea 
adastă un singur punct și acela  
nu se lasă rostit. Vorbind ca și cum
cuvântul ar fi suficient și el însuși 
în vara aceasta s-ar pierde. Doar dealul  
rămâne o clipă adormit, repetat 
în visarea de frasen. Iubirea pe sub ziua 
senină rămânând alături 
ca un înscris al clipei. Ostatec în lanțuri 
de transparentă mătase învingând 
oboseala din ochi și din brațe. Un vis al 
plantei adie ca o suflare  
a vântului pe lângă ureche. Numele tău    
face cu ziua prinsoare pe fluturi.     

Ne mângâie viața  
O vreme iubisem pădurea
imaginea ta necunoscută fiindu-mi...
Vânturi pornite dintru nimic ne mângâie viața 
ori dealul privirea.
Existăm într-o secundă de frasen

Poemele  Danei
(1987)  
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în orele mirării. 
Trăim într-un ceas translucid, 
cristal mult așteptat.

Eu singur mă întorc dintr-o călătorie acum
mângâiat de sărutul din aer;
numai pentru versurile acestea, Dana
s-au oprit razele.
Numai pentru sclipirea oglinzii
apa aceasta se trece la vale. 
Eu singur îți caut ființa în clipirea luminii
când s-ar mai putea scrie 
cu gânduri un poem. 
Într-o supralunară lume eterul
mai caută poliedre.
Într-adevăr o vreme iubisem pădurea
imaginea ta necunoscută fiindu-mi...

Din nou și altfel totuși  

Porțile luminii peste oboseala din tine. 
Zările noi, stanțele 
suspendate în frunza tremurătoare... 
Mai bine să pleci de unul singur pe dealuri 
harta necuprinderii nu te mai vorbește...          

Imposibil portretul artistului   

Fantezia lui ascuțea 
ironice și neștiute pietre. 
Brun-opac pământul greoi, 
o mână ridicată 
care cădea iarăși la loc.
Ce depărtare, ce negură de stele...
Ce reprezentare absurdă 
peste tot. Pomul 
străjuia valea. Și vânt – 
bucurie a somnambulilor. 
Fantezie fără licurici și oceane...  

Oameni și ulmi   

În aceste momente când degetele înnebunesc 
pur și simplu pe clapele mașinii de scris...  
O muzică ciudată, 
stridență a zilei invadează 
urechea neputincioasă. Încetul cu încetul 
ca o revărsare de ape aievea, ca o prezență 
anostă de păsări... O oboseală venită de oriunde 
învăluie toate aspectele zilei. Încercată se vrea 
doar această articulare posibilă de cântec 
cu nostalgia unui sine strecurat
tiptil pe ușa ce duce spre ieșirea 
din casa cuvântului. Astfel și asociat 
fiind unui soare nesigur și rar 
luminător capricios pe deasupra îndepărtaților 
oameni și ulmi. 

Radiografia sufletului 

 Se citește în hartă ochilor, 
 În mersul trupului 
 Și în zborul gândurilor. 
  
 Radiografia speranțelor 

 Se citește în stelele Universului, 
 Că și în puterea iubirii 
 Și a dorințelor divine. 
  
 Radiografia trupurilor 

 Este doar un biet clișeu voalat 
 De timpul ce trece peste el 
 În adâncul necunoscutului. 
  
 Radiografia sincerității 

 Este în candoarea Luminii 
 Pe care o revarsă cei buni 
 Și pe care o poartă mereu cu ei. 
  
 Radiografia iubirii 

 Se găsește în emanarea energiilor 
 Din corpul uman 
 Ce se revarsă prin corpul astral. 
  
   Poziția vieții 

 Ce este viața? 
 Cine o cunoaște? 
 Ce știți voi despre viață și trăirile ei? 
 Eu cred că este doar clorofilă 
 Ce face să se plimbe sângele, 
 Fie el verde sau roșu, 
 Galben sau albastru, 
 Prin venele pline de durere. 
  
 Această hârtie albă ce poartă cerneală 
 Are viață sau ce este cu ea? 
 Îmi puteți răspunde exact 
 Sau și ea conține clorofilă 
 Și este părticică din tine, 
 Din zorile ce inundă planeta 
 Și suflete ce zac în necunoscut 
 Pe acest pământ ce poartă 
 Visele vieții eterne.

Poeme
Constantina Dumitrescu 
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 Patria e un măr 
Într’o vitrină de băcănie japoneză 
pe strada Liliha 
în Honolulu, arhipelagul Sandwich 
sau o placă de patefon 
ascultată în tăcere în Mexico 
-Maria Tănase lângă vulcanul Popocatepetl- 
patria e atelierul lui Brâncuşi la Paris 
patria e peisajul lui Grigorescu 
într’o după-amiază de toamnă la Barbizon 
sau Rapsodia Română auzită într’o dimineaţă 
în Port au Prince în Haiti 
şi patria e mormântul lui Aron Cotruş 
în California 
patria e o ciocârlie care se înalţă 
oriunde 
fără frontiere şi fără intenţii 
patria e un concert de Dinu Lipatti 
la Lucerna, Elveţia, într-o seară ploioasă 
patria e această adunare de fete 
de întâmplări şi de sunete 
împrăştiate peste tot globul 
dar patria e 
mai ales 
o clipă de tăcere. 
 
Asta e patria. 
 
II. 
 
Cu patria poţi vorbi la telefon 
s’o porţi, ca firmituri, în buzunare 
poţi s’o asculţi în al distanţei svon 
şi s’o găseşti decapitată’n ziare 
 

nu-i numai cer sau piatră sau pământ 
ci e un svon ce vine de oriunde 
un miros, un obraz, un dans în vânt 
un glas ce besna nopţii o pătrunde 
 
căci patria nu-i un imn prescris 
împodobit cu ilustraţii în chenare 
ea-i pânza care-o ţeşi adânc în vis 
şi se destramă’n zori c-o încântare 
 
nu-i patria făcută din urale 
ci din tăceri, din doruri şi distanţe; 
o strâng din praf, la tropic în sandale 
şi-o’mprăştii’n lume în speranţe. 
 
III. 
 
Turla bisericii Sfântului Nicolae din Schei 
ecoul trenului lovindu-se, noaptea, de Tâmpa 
“Kefir Lukianoff” în Cişmigiu 
“Tempo, Facla şi Credinţa” 
“fierbinte porumbielu’, fierbinte!” 
domnu’ Mişu dela “Cartea Românească” 
fularul ca un curcubeu al lui Emil Botta 
Maria Tănase cântând la “Neptun” 
în Piaţa Buzeşti 
Tata comentând “Război şi Pace” 
sau o pagină de poezie din Nietzsche 
(răsfoia cartea cu degetul arătător) 
un caputiner la “Coroana” 
 
şi bancnota aceasta de 500 Lei 
aflată într’un fund de plic îngălbenit 
adus nici eu nu ştiu cum 
din Braşov în Brazilia 
şi apoi în Honolulu-Hawaii 
Insula Oahu 
Arhipelagul Sandwich. 

*Poem recitat de Alex. Cetățeanu, Canada, de 
Ziua Limbii Romîne 
**Ștefan Baciu (n. 29 octombrie 1918, Brașov - 
d. 6 ianuarie 1993, Honolulu, statul  Hawaii, 

Statele Unite ale Americii) a fost un critic 
de artă, diplomat, eseist, memorialist, poet, 
profesor universitar, traducător și ziarist român 
din diasporă, stabilit în Brazilia și apoi în Statele 
Unite ale Americii.

In Memoriam
Ştefan Baciu  

PATRIA
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Îți mai aduci aminte, Doamnă?
3 septembrie 2016 de Rost Online
Când l-am cunoscut pe Cincinat Pavelescu, 

aveam doar douăzeci și cinci de ani, iar el vreo 
cincizeci. Venise în casa mea adus de bunii prie-
teni Aurel Garoescu, pe atunci secretar general al 
Ministerului Justiției, și Horia Oprescu, directo-
rul Mișcărei Culturale a Municipiului București. 
În ciuda diferenței de vârstă, m’am înfrățit dela 
prima strângere de mână cu maestrul epigramei 
românești, laureat al premiului național de poesie, 
cu cel care avea să îmi fie mai târziu un prețios și 
neasemuit colaborator. Prietenia noastră rămase la 
fel de puternică până în ziua morții sale.

Cincinat Pavelescu
Într’o seară, prin anul 1931, venise dela Brașov, 

unde funcționa ca procuror general la Curtea de Apel 
locală. Uitasem să adaog că Cincinat Pavelescu 
era de profesie magistrat. Sosise în aceeași sea-
ră, venind dintr’o cursă în Orient, Petrică Lateș, 
comandant de vas, pe care îl vedeam doar arare-
ori, atunci când vaporul făcea escală pentru câteva 
luni. Întâlnirea tuturor era prea importantă pentru 
ca evenimentul să treacă nesărbătorit.

– Unde mergem, maestre? îl întrebarăm pe 
Cincinat.

– Unde vreți voi. Să fie vinul generos, femeile 
frumoase și lăutarii buni.

Ne-am tocmit, ne-am răsucit, dar nu ne hotă-
ram. Vin bun și femei frumoase găseai pretutindeni 

în București. Cât despre lăutari vestiți, erau câtă 
frunză și iarbă.

– Ce-ar fi dacă ne-am duce la „Puiul de Aur”?
– Se aproba, maestre! Haidem la „Puiul de 

Aur”!
Era o crâșmă micuță, așa cum întâlneai cu mii-

le la București. Avea o curticică cu un singur arbo-
re stufos la mijloc. Câteva mese de jur împrejur, iar 
pe pereți zăbrele de lemn alb încrucișate, cu zore-
le crescute ca niște șerpi verzui până la acoperișul 
caselor vecine. Specialitatea localului, precum glă-
suia și firma, erau puii la frigare cu mujdei de ustu-
roi. Rumeniți și mustoși, păreau de aur. Și dacă îți 
mai aducea patronul câțiva cartofi la fel de rumeni, 
ori vreo salată orientală cu tot soiul de verdețuri și 
mirodenii, sau niște murături în saramură, tari ca 
sânii de fecioară și lucioase ca merele domnești, 
apoi nu mai voiai să știi de durerile lumii. Bateria 
cu vin ruginiu și sifon la ghiață aștepta aburită pe 
scăunel să-i vie rândul, iar feliuțele de brânză albă 
de Brăila cu ceapă verde, tinerică, te îmbiau ca să-
ți deschidă pofta de mâncare. Cât despre țuica bă-
trână de culoarea chilimbarului, se înșira pe tavă 
ca dorobanții, servită în ciocănele cu gâtul lung și 
burtă umflată.

Masa a fost împărătească. Cincinat dovedea o 
vervă de nedescris. Încântator cu fraza lui debor-
dantă, torențială, părea un adevărat asalt de flore-
te, cu împunsături și scăpărări, cu atacuri și eschi-
ve. A fost, dealtfel, unul dintre cei mai spumoși 
oameni pe care i-am întâlnit de-a lungul vieții. În 
prezența lui nimeni nu mai vorbea fiindcă toți îl as-
cultau fermecați.

Când s’a sfârșit masa cu niște clătite gălbioa-
re umplute cu dulceață de vișini, apoi cu prune 
brumării dela Pitești și pepeni verzi de Ialomița, 
zămoși și dulci ca zahărul, apărură cu temenelele 
ca la comandă, venind unul după altul ca la armată, 
trei lăutari negri ca noaptea. Erau Oprea Colțatu, 
salutând respectuos cu chitara în mână, urmat de 
Mitică Ciuciu, țambalagiul, și de un viorist adus 
de șale. Apropiindu-se încet, insinuant, începură să 
cânte „la ureche”. Melodii bătrânești și altele noui, 
picurau în surdină. Vinul de Dealu Mare ungea gâ-
tlejul și ascuțea mintea, iar cântecul lăutarilor ne 

Restituiri

O poveste minunată de care ne vom aduce aminte ori de 
câte ori vom asculta romanţa

J.N. Manzatti
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învăluia unduios, precum o catifea. Să fi tot 
fost pe la ceasurile trei din noapte. Timpul 

zburase, cum zboară el de obiceiu când te simți tih-
nit, cu prieteni dragi alături, ori cu iubita lângă tine.

– Măi Opreo, băiatule, cântă-ne tu „Îți mai aduci 
aminte, Doamnă?” Dar ușor, ușor, de-abia să se 
audă.

– Să trăiți, Coane. Am înțeles. Vă servim imediat.
Se auziră estompate câteva acorduri de țambal, 

un plânset scurt de vioară, urmat de glasul insinu-
ant și cald al țiganului. Nostalgica romanță, com-
pusă pe însuși versurile lui Cincinat de către hoina-
rul atât de talentat, Ionel Fernic, suna ca un psalm 
în noaptea blândă de vară, în grădinița din stra-
da Doctor Felix, de lângă Piața Buzești. Ascultam 
mișcați, privind la poetul căruia ochii pierduți în 
necunoscut i se umeziseră de lacrimi.

Când s’a sfârșit cântecul, maestrul l-a îmbrățișat 
pe Oprea Colțatu, strecurându-i, după obiceiu, o 
sută de lei în burta chitarei. Cincinat era tulburat 
cum arareori îl văzusem.

– Ei, măi băieți! De-ați ști voi ce poveste are 
cântecul acesta!

– Hai și ne-o spune, maestre! suntem numai 
urechi.

Fără să se mai lase rugat, Cincinat își începu spo-
vedania, cu glasul grav, baritonal, istorisind aproa-
pe în șoaptă o întâmplare de demult, cu zeci de ani 
în urmă.

***
Eram student în drept la Paris, acum treizeci de 

ani. Tânăr, încrezător și plin de speranțe, îmi pur-
tam poesia prin saloane, cucerind cu câte un ma-
drigal ori serenadă, răsfățat de prieteni și iubit de 
femei.

Într’un sfârșit de toamnă, o minunată zi parisi-
ană cu irizări albastre peste cupole, poduri și tur-
le de biserici, am pornit să-mi plimb nostalgia în 
minunea parcului dela Versailles. Căutam prilej de 
inspirație pentru un poem ce mă frământa de mult. 
Adia vântul desprinzând ultimele frunze din arbori, 
așternându-le ca un covor de foșnet peste aleile pus-
tii și triste. Nici o ființă omenească în tot cuprinsul 
parcului. Doar șuerul vântului printre ramuri des-
pletite, un ciripit fugar de pasăre sperioasă și câte 
o lebădă lunecând ca o pată albă pe oglinda lacu-
lui. Mă așezai pe o bancă. Începuse să se întunece. 
Trăiam melancolia acelei înserări – „l’heure bleue” 
– cum atât de sugestiv o denumesc francezii, când 
într’adevăr natura se îmbracă în albastru, roz și vio-
let, mai înainte de a se cufunda în întuneric.

Deodată apăru, venind încet din zare pe alee, o 
siluetă femenină, grațioasă, cu pasul moale, fără de 
cadență. S’a apropiat și dând ușor din cap m’a în-
trebat dacă se poate așeza pe aceiaș bancă. Apariția 
ei neașteptată mă tulburase adânc. Era frumoasă, 
foarte tânără. O rază de soare întârziată pe fruntea-i 
albă dădea părului auriu reflexe de cenușă iar ochi-
lor albaștri licăriri de mare. Ea, cea dintâi, a rupt tă-
cerea. Avea accentul francezilor meridionali.

– Sunteți parisian?
– Nu, mademoiselle. Mă aflu la Paris doar pentru 

studii de drept. Sunt totodată un modest poet. Am 
venit la Versailles ispitit de acest sfârșit de toamnă, 
cu frunze moarte și alei singuratece.

– Atunci sunteți de undeva din provincie?
– Nu, domnișoară. Cu mult mai departe.
– Străin?
– Da.
– Din ce țară?
– Din România.
– Ești român, domnule? izbucni „franțuzoaica” 

în cea mai perfecta românească, ridicându-se de pe 
bancă, parcă înpinsă de un resort.

– Dar este imposibil! Și eu sunt tot româncă, 
domnule, studentă în litere la Sorbona.

Am rămas încremenit. Întâmplarea era 
într’adevăr extraordinară. În pustiul parcului de 
lângă Paris, să se întâlnească într’un sfârșit de 
toamnă doi oameni, singurii vizitatori rătăciți la în-
tâmplare dintre milioanele de vizitatori ai Parisului 
și aceștia să fie amândoi români. Pe vremea aceia 
compatrioții din Franța se puteau număra pe degete.

Înserarea ne surprinse pe aceiaș bancă, vorbind 
ca niște prieteni vechi. Sunt însă sigur că gându-
rile noastre se încrucișau în vâltoarea acelorași is-
pite. Sunt sigur că dorințe nemărturisite își făceau 
loc în mintea ei de fată, ca și în mintea mea năval-
nică, tinerească. Apoi complice ne era și noaptea, 
singurătatea, întâmplarea. Răsărise luna și lumina-
i argintie se reflecta misterios pe oglinda lacului ce 
tremura la fiecare frunză căzută. Am încercat să-i 
cuprind mâna. Nu s’a împotrivit. M’a lăsat câteva 
clipe să o mângâi. Era caldă și mătăsoasă. S’a ridi-
cat deodată de pe bancă, spunându-mi hotărât:

– E foarte târziu și mă asteaptă gazda.
– Ai dreptate. Să plecăm.
După o oră trenul ne depunea în gara Parisului.
– Când te mai văd? o întrebai plin de speranțe.
– Lăsăm întâmplarea să decidă. Astfel cum a fă-

cut minunea de a te găsi în parcul dela Versailles, 
sunt sigură că te voiu întâlni într’o bună 
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zi și pe străzile Cartierului Latin, pe scările 
facultății, ori la galeria vreunui teatru.

Avea dreptate. Era mai romantică viziunea ei 
decât dorința mea acută, nerăbdătoare.

Trecură zile, trecurtă luni întregi, și nu am mai 
văzut-o. Glasul ei grav și cald mă obseda. Mă ur-
mărea lumina ochilor ei albaștri și fruntea de vis. 
Zădarnic îmi alerga privirea pe bulevarde, prin 
stații de tramvai și parcuri, zădarnic cercetam figu-
rile trecătorilor grăbiți. Aminitirea ei mă ispitea ca 
o muzică tulburătoare, ca o simfonie neterminată. 
Dar în zadar. Fata din grădina Versailles-ului dis-
păruse pentru totdeauna…

La capătul celor trei ani de studii, cu diploma 
de licență în buzunar, o porneam înapoi către țară. 
Numit în magistratură într’o comună din județul 
Muscel, am fost promovat după aceea judecă-
tor de ocol la Constanța și, mai târziu, procuror la 
Buzău. Trecuseră douăzeci de ani dela venirea în 
țară. Tinerețea rămăsese în urmă, departe. Părul la 
tâmple încărunțise, iar chelia strălucea întocmai ca 
acum. Studentul de odinioară devenise domnul ro-
tofei de astăzi, cu monoclu, baston și pretenții.

Într’o seară m’am pomenit invitat pe neașteptate 
în casa administratorului financiar împreună cu 
câțiva colegi de tribunal. Lume multă, lumină, dans, 
veselie. În mijlocul tumultului, auzul îmi fu atras de 
un glas ce îmi părea familiar. Erau niște noi veniți, 
salutându-se cu gazda. M’am întors curios să-i văd. 
Un colonel cu soția. S’au făcut prezentările.

– Procurorul Cincinat Pavelescu.
– Doamna și Domnul Colonel M.
Doamna păli subit, lăsând să-i scape o ușoara 

exclamație de surpriză. Vădit tulburată, în neputința 
de a se stăpâni, cu fața îmbujorată de emoție, m’a 
întrebat în franțuzește:

– Nu mă recunoști? Oare părul cărunt și oche-
larii să mă fi schimbat atât de mult în douăzeci de 
ani?

Adresându-se soțului, îi spuse ascuzându-și cu 
greu neliniștea:

– Știi… îți amintești că ți-am mărturisit… 
despre întâmplarea aceia atât de bizară dela 
Versailles. Este domnul… este personajul de care 
îți povesteam…

Colonelul a surâs binevoitor și s’a depărtat dis-
cret, lăsându-mă în tovărășia doamnei. Ne-am pri-
vit îndelung, mișcați, învinși de povara celei mai 
grele amintiri: tinerețea.

Îmbătrânisem amândoi. Apoi, cu liniștea gla-
sului moale, același ca și pe vremea când îl 

ascultam înfiorat în înserarea albastră a parcului 
dela Versailles, mi-a povestit în fraze întretăiate, 
simple, existența ei de atunci și până acum. Ducea 
viață liniștită, având trei copii, un soț bun și devo-
tat. Băiatul cel mai mare era student, precum fu-
sesem și noi odinioară, când ne-am cunoscut. Cu 
păr cărunt, cu fața încă frumoasă, dar lipsită de 
strălucirea de altă dată, părea o mică burgheză re-
semnată, privind viața prin lentila ochelarilor, fi-
gură episodică desprinsă din romanele cu subiec-
te provinciale.

Când a sfârșit de povestit, boabe mari de la-
crimi i se rostogoleau pe obraji. I-am strâns mâini-
le, am vrut să-i vorbesc, dar nodul din gât nu m’a 
lăsat să-i spun tot ce gândeam. S’a dus apoi senină, 
ca după spovedanie, să-și regăsească soțul. M-am 
strecurat nevăzut de nimeni și am ieșit în stradă. 
Eram tulburat și aerul nopții îmi făcea bine.

Ajuns acasă, în singurătate, am luat condeiul 
scriind, în amintirea celei din parcul dela Versailles, 
răscolitorul vers al unei tinereți apuse. Este cânte-
cul pe care l-ați ascultat mai adineaori, e romanța 
trăită al carei ecou mă va urmări neîncetat, până la 
capătul vieţii:

Îți mai aduci aminte, Doamnă?
 

Era târziu și era toamnă 
Și frunzele se’nfiorau 
Și tremurau în vântul serii

…………………………
Ți-aduci aminte și de seara 

Cu-amurgu’acela violet, 
Când toamna-și acorda încet 
Pe frunza-i galbenă, chitara.

Pe lac ce’n lună s’argintase 
Încet o lebădă trecea 
Și pata-i albă se pierdea 
În noaptea care se lăsase.

………………………….
Era târziu și era toamnă … 

Îți mai aduci aminte, Doamnă?
Maestrul tăcuse. Un fior ne stăpânea pe toți lao-

laltă. Cerul se împurpura. O nouă dimineață își re-
vărsa zorile asupra Bucureștilor.

***
La cimitirul Bellu, pe soclul bustului ce 

împodobește mormântul lui Cincinat Pavelescu, 
noi, prietenii din noaptea aceea îndepărtată, am pus 
să se graveze în piatră întrebarea unui singur vers 
atât de drag Maestrului:

„Îți mai aduci aminte, Doamnă?”
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Sunt mai sensibili şi mai respectuoşi decât noi şi nu au nevoie de telefon mobil pentru a comunica...
de pe internet 

     Lawrence Anthony, o legendă în Africa de Sud și autor a trei cărți, inclusiv bestsellerul Elefantul 
Whisperer , a salvat cu curaj fauna contra  atrocităților sălbatice ale  omului, inclusiv s-a implicat în 
operaţiunile curajoase de salvare a animalelor din grădinile zoologice din Bagdad, atunci când a fost 
invazia SUA în 2003 și a reabilitat elefanții în întreaga lume. 
    În 07 martie 2012 Lawrence Anthony a murit. 
    El lipseşte soției, celor doi fii și doi nepoți şi numeroşilor elefanți. 
    La două zile după moartea sa, elefanții sălbatici s-au prezentat la el acasă în două mari grupuri. Alte 
turme sălbatice au sosit separat pentru a spune la revedere prietenului lor uman iubit.  
    Un total de 31 de elefanţi au mers cu răbdare mai mult de 20 km pentru a ajunge la casa lui în Africa 
de Sud.  Martori la acest spectacol, oamenii au fost evident surprinşi nu numai de inteligenţa supre-
mă şi exactitatea momentului în care aceşti elefanţi au realizat moartea lui  Lawrence, dar mai ales prin 
această manifestare de profundă emoţie, pe care animalele iubite au arătat-o şi au evocat-o într-un mod 
organizat:

     Un marş lent din zona habitatului lor până la casa lui Lawrence, timp de câteva zile, în şir indian, 
dând o notă solemnă.

    Şi atunci, cum au ştiut de moartea lui Anthony aceşti elefanţi din rezervaţie, care trăiau într-o 
zonă indepărtată a parcului ?

„Un om bun a murit subit „,a declarat Leila Gal Berner rabinul, Ph.D.,” și la mulţi kilometri dis-
tanţă, două turme de elefanți,  care au descoperit că au pierdut un prieten drag, au  început să se miște 
ca într-o procesiune solemnă, aproape „înmormântare” până la casa persoanei decedate  pentru a arăta 
respect familiei sale.

 Cum au ştiut ?! Mai presus de cuvinte... 
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   „Dacă am putea  avea o dovadă a interdependenței minunate a tuturor ființelor vii, cum ar fi cu 

elefanții din rezervaţia Thula Thuja. Inima unui om se oprește, și inima a sute de elefanți este în doliu.
    Inima acestui om a oferit vindecarea acestor elefanți, iar acum au venit să facă un omagiu afectu-

os prietenului lor.” 
   Soția lui Lawrence  Francoise a fost deosebit de afectată, știind că elefanții nu s-au mai întors acasă 
de peste 3 ani! Dar totuși, ei știau unde merg.

Elefanţii, evident, au vrut să arate respectul lor profund și să-şi onoreze prietenul care le-a  salvat 
viața, rămânând acolo, în faţa casei timp de 2 zile și 2 nopți fără să mănânce nimic. 
Apoi, într-o dimineață, au plecat.

Tot prin ani aud venind
Zumzet dulce de colind. 
Gazde de nu vă e greu
Ascultaţi colindul meu.
Daţi-vă lângă fereastră, 
Domnul să vă limpezească
În cugete şi-n simţiri, 
În străfunduri de priviri, 
La feciori să dea putere 
Şi la fete mângâiere.
Prin miresme şi prin rază
Copil Sfânt ne luminează
Şi de vă uitaţi la grindă,
Taina-ncepe să vă prindă.
Doamne sfinte, ce să-ţi cânt 

Lângă moşii care pun
Basme-n pomul de Crăciun?!...
Tot creştinul retrăieşte: 
Steaua cum călătoreşte
Şi la iesle se opreşte,
Tocmai… lângă Betlelm
Doamne, parcă Te vedem!... 
Şi de-atunci colinde vin,
An de an de ne alin
Şi iar dalbe flori de măr
Colindele ni-s de-ajutor...
Peste-o lume de dihonii,
Ne-a sosit trimis de pronii
Fiul Tău, enigmă-n fire, 
Să ne urce-n nemurire.

Doamne! Dacă ai venit
Din enigmă şi din mit
Şi la noi ai poposit, 
Te rugăm, rămâi, pofteşte,
„De la noi să-nfrupţi ceva, 
Om cina pe româneşte
Cu ce-o fi şi ce-om avea…”
………………………….
Cu colindul şi uratul
Ducem datina şi leatul
Şi ca drept colindător 
Mă simt, Doamne, mai uşor
C-am serbat cu întreg natul
Pe Mesia Împăratul.

V.P.

Colind
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Sâmbătă 03-09-2016 la muzeul judeţean de isto-
rie a avut loc lansarea cărţii Putere şi libertate, au-
tor Florian Văideianu, dedicată omului complex, ce-
tăţeanului de elită a Gorjului Ing.Titus Pânişoară.  Pe 
marginea cărţii s-au purtat discuţii înfocate, dar fi-
ind prea mulţi vorbitori, subsemnatul a renunţat să se 
mai exprime, preţuind timpul participanţilor. Redau 
mai jos ceea ce voiam să menţionez. 

„Putere şi libertate” de Florian Văideianu
Am purces 

la citirea căr-
ţii îndemnat 
de D-l profe-
sor Ion Mocioi, 
cinstit fiind nu 
cu mare entuzi-
asm,  mai ales că 
eram într-o cri-
ză mare de timp. 
Ţin să menţionez 
că nu mi-a făcut 
plăcere nici ti-
tlul cărţii Putere 
şi libertate, care 
mă constrânge, 
este evident, că 

aceasta incumbă  o mare doză de subiectivism.  Cred 
că era potrivit  titlul – „O viaţă de om cu bune şi cu 
rele”.

Dar după 25-30 de pagini citite, tocmai acelea 
unde sunt trecute aspecte din copilărie, am fost im-
pulsionat să citesc mai departe.

Situaţia dramatică a unui copil de circa 10 ani, 
de a fi respins la admiterea în Liceul Militar din 
Craiova, cu două note de 10 la scris, respectiv la ma-
tematică şi limba română, iar la oral să capete două 
note de 4 – inadmisibil – (pentru a se face loc unui 
fiu de general), mi-a trezit amintirea situaţiei mele – 
de admitere la facultate, care tot la fel cu note mari 
la probele de scris – fizică şi matematică – şi cu note 
foarte mici la oral (se scriau notele în nişte foi cu cre-
ionul negru), am fost respins, iar pe coperta dosaru-
lui în care erau actele de înscriere era trecut cu cer-
neală roşie, mare – Respins , tatăl mort pe frontul de 
răsărit. Mă gândeam ce traumă sufletească a suferit 
bietul copil, (eu aveam 18 ani, altfel gândeam şi su-
feream). De, în toate societăţile nedreptăţi se fac.

Autorul prezintă realist, cu respect şi detaşare, 
viaţa personajului principal al cărţii, ceea ce este un 

merit incontestabil, al său.
Copilăria ne-a fascinat şi ne fascinează şi acum, la 

bătrâneţe, pe toţi. Nu-mi pare rău că voi da în mintea 
copiilor, dar aş vrea să fiu şi curat ca ei.      

Din contextul cărţii rezultă stima, respectul şi re-
cunoştinţa ce li se acorda învăţătorimii satelor şi mai 
apoi profesorilor din clasele superioare …şi astfel 
prin şcoli se începe călătoria prin viaţă, care îţi oferă 
vrute şi nevrute. Reuşita în viaţă este coordonată de 
voinţă, dar şi de calităţile intrinseci ale individului. 

Cartea reliefează cum viaţa l-a purtat pe Ing. Titu 
Pânişoară, atât prin locuri pentru care avea o anumi-
tă  afinitate, (zona Petroşanilor) dar şi prin locuri im-
puse, însă peste tot şi-a demonstrat calităţile profesi-
onale şi de voinţă, de patriot îndrăgostit de oameni, 
de om punctual şi precis de Om scris cu O (mare).

L-am cunoscut pe D-l Ing. Titu Pânişoară,  atât 
când era la Direcţia Tehnică a judeţului Gorj, cât şi 
mai apoi în Primărie, eu lucrând la fostul IRE şi răs-
punzând de oraşul Tg.-Jiu pe linie energetică.

Subscriu întrutotul la ce spune autorul: viaţa bă-
trânilor se scurge încet, ei trebuie să se împace cu 
gândul singurătăţi, care de fapt îi torturează.

Felicitări autorului Florian Văideianu pentru im-
parţialitatea redării aspectelor din viaţa personajului 
principal şi vă recomand să citiţi cartea pentru a vă 
ordona şi linişti gândurile. 

***
De asemeni în ziua de marţi 06-09-2016,  în 

cadrul Atelierului Naţional de Poezie  Serile la 
Brădiceni, ediţia a XX –a,  în sediul bibliotecii  jude-
ţene Christian Tell din Târgu-Jiu, au fost lansate cu 
deosebit succes cărţile : 

 -Poezia, mereu poezia de Constantin Cubleşan,  
Ed. Limex, Cluj 2015 ;

- Dodikai de Adrian Frăţilă, Ed. Măiastra, târgu-
Jiu  2016 ;

-Pasărea Dosoftei de Alex Gregora, Ed. Pim, Iaşi 
2016 ;

-Istoria lui Abrasax de Ion Popescu Brădiceni, 
Ed. Tipo Moldova, Iaşi 2016.

  ***
În rândurile de mai jos sub genericul Gânduri de 

cititor vom prezenta două comentarii : despre volu-
mele de poezie Dodikai de Adrian Frăţilă şi respec-
tiv Pasărea Dosoftei de Alex Gregora -

Nici în prezentul volum de poezie, Dodikai auto-
rul Adrian Frăţilă nu se dezminte, utilizând cu brio sti-
lul clasic, dar folosind sintagme originale pre-
tenţioase, rare. Citită cu atenţie şi cursivitate, 

Lansări de cărţi    
Vasile Ponea   
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cartea toată pare ca o rugăciune.  Autorul fără a 
fi neticăloşit de păcate trăieşte în poezie, chiar 

dacă întâlneşte întâieţăţi nedrepte, are parcă infinităţi 
de adaptare, deci o putere înnăscută.   Îngustimile în-
tâlnite în creaţia sa sunt neesenţiale. Întâlnim o feri-
cită îmbinare între poet, iubirea sa şi toate cele din 
jur. Este convins că suntem bogaţi în păcate. Poetul 

de fapt ca noi 
toţi, încă nu ştie 
cine suntem şi 
încotro ne în-
dreptăm: Vreo 
frunză luminea-
ză veşted locul/ 
de tranzit de ni-
ciunde spre ni-
ciunde/ Şi dacă 
ne târâm-  ne-
nalţă focul/ 
Acestei treceri 
strâmte prin 
secunde.

Pare a se 
teme de lumina 
şi harul cu care 
a fost îndrituit şi 
asta e un lucru 

bun, că e departe de autor  mândria. 
Poemele sale sunt ca o adiere lină – nu sunt zgo-

motoase. Nu a găsit însă cheia eternului mit şi este 
flămând de împliniri măreţe care să se scalde într-o 
linişte plăpândă şi adâncă pentru toţi.

Iată câtă subtilitate întâlnim în exprimări: În amur-
gul sângerând ca o pace subţire/ Deprindem jocuri 
marine/ Când numai la întretăierea/ A două trupuri 
ostenite/ Stă semnul unei insule fertile/. Dar îi este 
caracteristică Încrederea în sine (citez): Foşneşte a-
ndoielii crudă floare/ Strivită-n rugă sub genunchii 
goi/ M-aş sprijini de-un umăr – dar mă voi/ Propti 
în sinea mea-n continuare//  De-ar fi să pierd promi-
sa înălţare/ Refuz doar cu smerenie s-o cer/ Şi ard 
strigând că focul nu-i la cer/ Ci numai în fiinţa care 
doare/. 

Poetul crede cum - suntem nişte clovni ai lumii 
toţi: Sunt clovnul/ În arenă bun la toate –/ Un zâm-
bet măturat sub reflector -// Care-şi desfide/ Rănile 
pictate/ Şi nu-nţelegi/ Că-ntr-adevăr îl dor.

În poemul Aducere-aminte, dedicat prietenu-
lui Tudor Voinea, întâlnim o discernere şi o suavi-
tate deosebită (citez): Deşi a-ntărâtat a vremii fia-
ră/Şi morţii i-a trecut pe dinainte/ El parcă ne-ar fi 
părăsit aseară// Chemat de o aducere aminte/ Să 
mute cărămizile-n cuvinte –/ Făcându-ni-l „acum” 

pe-„odinioară”. 
Poetul ne avertizează că există permanent lupta 

cu sinele, cu conştiinţa noastră, cea care ne muşcă 
– dar muşcătura ei e ca un sărut: Eu sunt/ Un câmp 
imens/ De lupte grele -// Aceste răni/ Se muşcă/ în-
tre ele.

 
Pasărea Dosoftei – Alex Gregora
  În contextul întregii cărţi autorul a păstrat le-

gătura intrinsecă cu titlul cărţii încercând să o ex-
pliciteze, aş zice în chip aforistico-metaforic, dacă 
mă pot exprima astfel. Cartea este structurată în trei 
părţi. 1- Poeme 
târzii; 2.-Pasărea 
D o s o f t e i , 
3 . - D i m i n e ţ i , 
amurguri, nopţi.

R e s p e c t i v a 
carte  este o idee 
de transcendere 
cu profunzime şi 
pluri-ideatică. 

Este o car-
te de bun simţ în 
care într-o dispe-
rare – disperarea 
creatorului, tre-
saltă spunând: 
Dumnezeul meu, 
te-am căutat, te-am strigat, te-am aşteptat şi te aştept 
mereu, deşi te-am vânturat, te-am petrecut şi în bi-
serici te caut şi te găsesc mereu în dangătul clopote-
lor. Existenţa nu este altceva decât o binecuvântare – 
spune poetul, iar splendoarea supremă a soarelui, a 
amurgului şi chiar a chiliilor este Dumnezeu.

În poemul Smerenie este convins că totul ce se 
desăvârşeşte într-o zi , într-o viaţă, este legat de o 
supremă energie, de o supremă entitate, cu măsură 
întru şi pentru toate şi doar împreună cu ea ne pu-
tem desăvârşi, putem fi fericiţi fie noapte, fie zi, ală-
turi de îngerul păzitor care-ţi urcă dealul în fiecare 
dimineaţă.

În poemul Măslinul întâlnim simţul patriotic ne-
deşănţat: ca un bărbat legendar ce ţine pe grumaz o 
bucată de ţară. În poezia Solia întâlnim exprimări 
deosebit de sensibile şi cu trimiteri la nestemate ling-
vistice: adunate de pe puntea unei corăbii naufragi-
ate în smerenie. Ne spune cu modestie că prin ana-
horeţi se veghează trecerea noastră peste dealurile 
vieţii în nenumărate chipuri. Cred că foloseşte în ex-
ces cuvintele: sânge, gheaţă, umbre şi înger cu pi-
cioare de ied ca o diligenţă, chiar dacă exprimarea 
este fantastic de frumoasă, precum  şi pustia 
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şi păpădia  mustesc de 
sânge, iar liniştea ne în-

soţeşte spăşită precum luna.
Poemele târzii cuprind o 

acumulare de figuri de stil : 
cu parfumuri topite în icoa-
ne// poeme târzii cu arnici 
în chipuri de păsări  imense 
purtătoare de ziduri de bise-
rici//poeme târzii ca şi cum 
un sfânt ne-a poruncit…/

Pasărea Dosoftei şi-a rân-
duit cuibarul în cronici // iar 
copilăria ca un cuprins dum-
nezeiesc al tuturor cuvintelor 
// Iar dimineţile, cele sănă-
toase  se roagă pentru cobo-
rârea din fiecare zi.

Poetul sugerează că arta 
nativă populară, pe cerami-
ca unei căni de vin, este de o 
cerească frumuseţe, la fel şi 
clopotul bătut de doi porum-
bei cu ciocurile. Sau:

Ca pentru o ţară bătrână 
în care pruncii plâng doar în 
legende cu glas de ornice.

În poemul  Mângâierea 
poetul sugerează că sunt zile 
când Dumnezeu îl mângâie 
şi-i lasă mângâielile în filo-
calii. Crezul poetului se des-
prinde din poemul Pianul  /
când poemele ţi se închină,// 
ele lucrează în pâinea dospi-
tă cu numele lui Dumnezeu, 
iar eu îi adaug mirodenii/.  
Autorul solicită: primeşte, 
Doamne, dreapta mea şi-i 
pune binecuvântare/.

Capitolul II – Pasărea 
Dosoftei completează feri-
cit cele menţionate în prima 
parte intitulată Poeme târzii. 
Poetul sugerează că toate as-
pectele fiinţării au legătu-
ră cu începutul, gestionat de 
Marele Anomin şi vrem nu 
vrem suntem tutelaţi de el.

Ca un hidalgo auto-
rul vrea să îngenuncheze în 
faţa Adevărului care e Unul 
singur.

Voi aplica şi exersa, evident, cri-
terii exegetice aparent incompatibile, 
uneori opuse, de ordin chronologic şi 
axiologic, pentru micro portrete con-
cise şi, sper, sugestive ale unor scrii-
tori cu apartenenţe gorjene, scriitori…
în devenire: Nicolae Vânătoru, alias 
Nicola Visa, Radu Cârstoiu, Dumitru 
Tâlvescu, Ion Elena, Liviu Dănescu, 
Mirecea Tutunaru, Ion Sabin Cerna şi 
Victoriţa Stolojanu.

Nicola Visa Vânătoru este, de de-
parte şi de aproape, veteranul acesto-
ra, congenerul meu, deoarece amândoi 
ne-am născut în ultimul an interbelic, 
1939. Destul de mulţi ani, repatriat în 
Gorj din Bistriţa-Năsăud, Nicola Visa 
a slujit cu competenţă şi devoţiune 
cultura, inclusive creaţia literară gor-
jeană. De aceea a rămas aproape ano-
nim, situaţie ingrată în care se află şi 
în prezent, cu altruism exemplar. N-a 
încetat să compună/ să scrie şi să tipă-
rească versuri, în cvasianonimat, poe-
zii nutrite de lecture livreşti, fidele şi 
infidele, demne de un adevărat filolog. 
La Clusium, din anul 2001, Editura re-
gretatului Valentin Taşcu, Nicola Visa 
a tipărit o carte de vreo 90 de pagini, 
cu 83 de poeme, doar 10 create în vers 
canonic, classic, toate adunate sub ti-
tlul inventiv şi mitic Festivalul zei-
lor. Volumul debutează cu o Prefaţă 
ca o postfaţă semnată de macedo-na-
poco-gorjeanul, scriitorul universi-
tar Valentin Taşcu, cel care a fost un 
veritabil mentor al mai tinerilor scrii-
tori de pe aceste meleaguri. Acest vo-
lum de debut editorial tardiv denotă 
deplina maturitate poetică a autoru-
lui de vreo 62 ani, după o experienţă 
publicistică cu totul notabilă, afirma-
tă decisiv în reviste literare de presti-
giu precum Steaua, Tribuna, Cronica, 
Ramuri şi Amfiteatru. Interesant este 
modul lyric prin care Festivalul zei-
lor apare demitizat cu mijloace stilis-
tice livreşti, şaptezeciste şi postmoder-
niste. Nicola Visa conturează cu acest 
volum de debut un univers poetic prin 
care afinităţile fireşti sunt estompate 
de alambicul unor procedee de viziune 

şi stil, cu o originalitate frapantă. Pe 
urmele îndepărtate, ancestrale, ale lui 
Hesiod, zeii nu mai apar în conflict cu 
titanii, ci convocaţi în posturi şi situa-
ţii jubilatorii.

Alt moment important al poeziei 
lui Nicola Visa Vânătoru este Trilogia 
Urllagania, dedicată lumii astral-ro-
ditoare, o epopee postmodernistă şi 
transmodernistă, în viziune parodică, 
ironică şi sarcastică ancorată în reali-
tatea politică şi morală a prezentului 
imund postdecembrist, subintitulată 
Atomik din politic urllagan şi urma-
tă de un alt titlu, complementar, la fel 
de bizar, demn de universul corintic 
urmuzian şi arghezian… Simfoniada 
dezassstrală. Trilogia a apărut în anul 
2015 la Editura Măiastra din Târgu 
Jiu, cele trei părţi având titluri dis-
tinct: Samba Nero , Samba Terra şi… 
SSSumbra Durra, constituindu-se, în 
viziunea exacerbat pamfletară a auto-
rului, într-o Cronică a tragediei sko-
pului pervwersss. Spaţiul circumfe-
renţial de pe prima coperta a celor 
trei volume ale acestei ample diatri-
be în versuri este ornat cu substanti-
vul partid, repetat de trei ori şi urmat 
de puncte de suspensie, iar la mijlocul 
cercului, deasupra şi sub posibilul di-
ametru se afla trei înscrisuri: La dispo-
ziţie Jaful, La dizpoziţie Jaf-Ful şi La 
dispoziţie… Diaspora. Deocamdată, 
se pot găsi elemente de continuitate şi 
discontinuitate între cele două titluri 
de cărti în versuri ale lui Nicola Visa 
Vânatoru. Un element, evident şi ex-
plicabil, de continuitate şi coeziune, al 
acestor volume ar fi propensiunea po-
etului spre irezistibila inventivitate şi 
invazie lexical-metaforica, conferind 
textelor poetice profunzime ideati-
că, dar şi un coeficient destul de mare 
de mister şi de ermetism. Tot în anul 
de debut editorial, 2001, Nicola Visa 
Vânatoru a editat la Clusium, institu-
ţie literară coordonată si patronată de 
regretatul scriitor Valentin Taşcu, un 
volum de Sonete, cuprizând 37 de ase-
menea poezii cu forme fixe, care pre-
supun o maximă concentrare ideatică 
şi deplină virtuozitate prozodică.

Şcoala de Literatură de la Târgu Jiu
(continuare din pag. 1)
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Rondelul zilelor cotidiene

Pe-a vieţii nesfârşită cale
Puţine piste mai găsim
Ca etalon să-l folosim
Pe-un om cinstit azi din anale !

În universul vast, meschin
Cu mii şi mii de găşti rivale,
Pe-a vieţii nesfârşită cale
Puţine piste mai găsim.

Şi zile-ntregi cu griji virale
La orice pas ne-mpotmolim
Iubirea când n-o mai simţim
Vedem doar răul dând ocoale

Pe-a vieţii nesfârşită cale!

Rondelul regăsirii onoarei 
pierdute

Cu-nţelepciunea din străbuni
Să ne întoarcem la onoare,
L-a vieţii fală şi candoare,
Şirag de perle şi cununi.

Din haita lumii de nebuni
Şi buruieni otrăvitoare
Cu-nţelepciunea din străbuni
Să ne întoarcem la onoare !

În suflu toxic din străini
Cu gând parşiv să ne doboare,
Noi nu dăm stirpea de români
Pe sfaturi gri, amăgitoare

Fideli înţelepciunii din străbuni !

Rondelul minciunii 
naturalizate

Minciuna e la ea acasă
Că e slujbaş că-i preşedinte
Niciunul ruda nu-şi desminte
Amfitrion cu ea la masă.

Cu spate-ntors la cele sfinte,
De-afurisenii nu le pasă…
Minciuna e la ea acasă
Că e slujbaş, că-i preşedinte.

În altercaţie spinoasă
Sau într-o dragoste fierbinte
Bazată ferm pe jurăminte,
Chiar într-o teabă ticăloasă,

Minciuna e la ea acasă !

Rondelul perenităţii

În viaţă totu-i trecător
Ascultă inima cum bate
Şi-n spiritul curat de frate
În timpul crud neiertător !

Zadarnic luxul din palate
Mereu coclit şi sfidător ;
In viaţă totu-i trecător
Ascultă inima când bate!

Dar faptele devin carate –
Cristale, apă de izvor,
Nicicând, niciunde fără moarte, 
Spre un liman izbăvitor…

În mersul vieţii trecător ! 

Rubaiaturi

Prezent neglorios
Când dragostea-ntre oameni îşi 
pierde conţinutul,
Degeaba le-amintim frăţia şi

 trecutul;
Încet, încet se rupe a lanţului

 verigă,
Frăţia că devine tăcută precum

 mutul!

Timp şi spaţiu
Nu dăm timpul înapoi, când

 mereu lungeşte pasul
Măsurându-şi veşnicia, neluând

 în calcul ceasul;
Închistaţi în dogme seci, încă

batem pas pe loc,
Cu speranţa-n altă lume

 moştenind chiar şi Parnasul!

Punct de sprijin
Cugetul mereu vibrează cât

 viaţa e în noi,
Întrebările curg gârlă ca torenţii 

în şuvoi;
Doar credinţa-i punct de sprijin
În economia lumii ce sporeşte ca

 un roi.

Reverie optimistă
Nici timpul nu-i bătut în cuie,
Nici viaţa nu-i izvor peren,
Secunda o vedem şi nu e,
Venind, plecând cu-acelaşi tren.

***
Şi tot mereu o nouă zi
O aşteptăm ca pe-o licoare,
Încrezători mereu de-a fi
Copii în zi de sărbătoare.

***    
O nouă zi spre ţeluri noi
De Cronos viaţa ni se-mparte -
Dăm gânduri negre înapoi,
Speranţa merge mai departe…

Ţepele lui Vlad
Pentru hoţi deprinşi să fure
Obiceiul să le-ngheţe -
N-ar ajunge o pădure…
De păcate să-i dezveţe!

Epitaful unui cui
A murit handicapat –
Un erou între piroane,
Tot lovit neîncetet
De nemernice… ciocane!

Axiomă
Uneori doar o greşeală
Năruie un eşafod,
Când pe scara socială
Are prostul…cap de pod!

Atenţie români
Alegem noi, noi pretendenţi
Din a minciunilor uzină;
Cei vechi mereu tot repetenţi
Cei noi… pe cale să devină!

Politica abuzului
Nemernicia e o artă-
Pe scara vieţii… ia amploare,
Abuzului croindu-i poartă
Călcând destine în picioare.

Poeme satirice
Nicolae Brelea
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 Avea bunica mea de toate: 
 Avea o prispă cu mușcate,
 Avea fântână, pâine, sare,
 Avea putere și răbdare.
 Avea credință și iubire
 Și-un dor nespus de nemurire,
 Avea un cal la o căruță, 
 Și lapte bun de la văcuță.
 Avea povești nenumărate
Și cântece nemaicântate,
 Și le spunea adeseori 
 La clacă și la șezători. 
 Avea o sobă, un vătrai, 
 Avea și gura mea de rai!...
 Nu mai găsesc ce a lăsat,
Căci satul s-a modernizat:
 
 Nu mai zăreşti ca altă dată
 La geamuri floarea de mușcată,
 Văd atârnate la balcon: 
 Begonii și rhododendron.... 
 Fântâna e necurățată, 
 Căci se consumă apă plată. 
 Văcuțe sunt puține-n sat, 
 Bem lapte pasteurizat.
 Căruţe vezi foarte puţine,

 Dar te-întâlneşti cu limuzine. 
 Nu mai există șezători, 
 Cu basme și cu ghicitori, 
 Pe potecuţa spre vecini 
 Crescut-au spini şi mărăcini 
 Căci avem facebook și așa 
 Știm noi a socializa... 
 Nu mai avem deloc răbdare, 
 Bisericile sfinte-s goale, 
 Porunca dată, să iubim, 

 Deloc nu ne-o mai amintim!
Bunico, satul de poveste
Azi îl vedem, dar nu mai este...
  

Obs.: Fumoasă şi mişcătoare 
imagine în totalitate. Felicitări şi 
gânduri curate de la noi pentru 
toţi.

Avea bunica . . .
de Aurelia Panait

P.S. Şi eu cu frate-
meu mergând 
în satul bunicilor 
l-am perceput ca 
o istorie zgâriată 
pe toate feţele, iar 
noi ne-am simţit 
transferaţi din mit 
în istorie.   Vasile 
Ponea
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În mulţii ani care trecuseră, mersese cu tre-
nul de acasă la serviciu şi de la serviciu acasă, în-
cât nimic nu îl mai mişca în această gară monoto-
nă. Era un profesor care predase ani la rând atâtor 
elevi o materie devenită tot mai plictisitoare, ge-
neraţie după generaţie; filozofia… Venea cu ace-
laşi tren care opreşte dimineaţa în gară şi îl ia şi 
pe el din locul acesta neimportant, apoi pleacă şi 
îl duce, la fel, zi de zi, traversând un peisaj care a 
devenit atât de obişnuit, cu lucruri şi oameni pe 
care îi revede, aceiaşi, încât a ajuns să nici nu-i 
mai observe.

O întreagă lume îi păruse interesantă cândva, 
însă acum, din ce în ce mai mult, aceeaşi lume se 
retrăgea din memoria lui ca şi cum nu ar fi exis-
tat, ca şi cum timpul ar fi şters, încetul cu încetul, 
culorile acestui tablou ce exprima viaţa sa de băr-
bat însurat, cu trei copii, cu o nevastă pe care o iu-
bea încă, cu tot ce se află în jurul unei fiinţe ca el.

Nimic nu-i mai atrăsese atenţia de ani de zile, 
totul se transformase într-un automatism. Însă o 
gară mică poate câteodată să aibă parte şi de lu-
cruri care sfărâmă liniştea obişnuinţei. De câte-
va zile, dimineaţa când pleca de acasă, în urma sa 
mergea o femeie, întotdeauna îmbrăcată lejer, cu 
trăsături care nu au nimic special, ceea ce-l făcuse 
să nu fie interesat, dar, ca orice lucru care se repetă, 
chipul femeii îi invadase memoria şi îl determina-
se să se concentreze mai mult asupra necunoscutei.

Se gândise iniţial că poate e cineva care are ace-
laşi drum, merge cu acelaşi tren. Însă, ceva îl neli-
niştea, se simţea urmărit de o femeie care apăruse 
ca din senin în calea sa. Gândul acesta i-l alimen-
tase şi faptul că aceasta, în fiecare seară, la aceeaşi 
oră, apărea pe peron şi se aşeza pe banca din apro-
pierea lui şi aştepta acelaşi tren, fără să vorbească 
cu cineva, fără să privească pe cineva…

„Trebuie să aibă un program asemănător celui 
al meu dacă merge acasă cu trenul ăsta”, îşi spu-
se să-şi alunge gândul bănuitor. „Mda”, continuă, 
„pentru un program normal de lucru, trenul aces-
ta era exact ce avea nevoie să se întoarcă la fami-
lie”. Respinse restul gândurilor şi se concentră asu-
pra angajatului feroviar care lovea cu ciocanul în 
roţile unui tren ce sosise în gară şi mergea în di-
recţia opusă celui aşteptat de el. Nu prea înţelesese 
ce avea acest om de făcut, dar nu insistă în analiză 

şi îşi trecu privirea peste linia ferată din faţa pero-
nului al treilea, pe lângă acar şi o fixă pe geamul 
chioşcului de ziare. Era închis. Ştia. La ora asta, 
bătrânelul simpatic care vindea ziare şi reviste - pe 
care le cumpărau din ce în ce mai puţini oameni 
din cauza imbecilităţilor ridicate la rang de ade-
văruri universale ce umpleau hârtia - trebuie să fi 
ajuns deja acasă.

Îi era foame. Puţin. Mâncase frugal, iar acum 
voia să ajungă acasă, să ia masa cu familia. Îi plă-
cea să fie la masă împreună cu soţia şi copii. I se 
părea un ritual burghez de care nu avusese parte 
până avusese propria-i familie, însă acum putea da 
curs acestei plăceri simple. Care îl împlinea. Avea 
o familie unită. Se iubeau unii pe alţii într-un fel 
pe care nu-l vedeai la mulţi. Era un fel de nevoie 
de prezenţa celorlalţi, sentiment pe care îl împăr-
tăşeau toţi în familia sa.

Deschise geanta cumpărată de soţie şi copii 
anul trecut de ziua lui şi-şi scoase telefonul. Glisă 
pe ecran, apoi se răzgândi şi îl închise. Îl băgă în 
geantă.

Realiza că făcea aceste gesturi doar pentru a 
nu se mai gândi la femeia pe care o vedea sea-
ră de seară, timp de o lună de zile, pe acelaşi pe-
ron cu el, aşteptând acelaşi tren, aşezată invariabil 
pe banca din apropiere, cât mai lângă el, auzindu-
i respiraţia. Deşi nu făcea decât să privească îna-
inte, aiurea, într-o aşteptare cuminte a trenului, îi 
simţea totuşi privirea lipită de ceafa sa, chiar dacă 
era imposibil căci nu-şi întorsese capul spre el de-
loc. Începea să îl deranjeze prezenţa acestei fiin-
ţe lângă el.

Îi venea să se ridice şi să meargă la ea, să-i zică 
în faţă de ce-l urmăreşte, „s-a întâmplat ceva?” dar 
nu, nu făcu asta. Ce l-a apucat, se apostrofă, fe-
meia de lângă nici nu-l priveşte, iar ea este ca el, 
într-o gară, nici nu-i dă atenţie, da, se înşeală, e o 
doamnă rezonabilă, cu o viaţă ca a lui poate, aş-
teptând un tren să se întoarcă acasă după o zi de 
muncă, poate cu o meserie ca a lui, cine ştie! Ce 
gânduri poate să-şi facă! Se miră de el însuşi.

Dădu vina pe rutină, pe plictisul care se insta-
lează după atâta aşteptare, iar pentru o vreme pă-
răsi tot ce gândise cu privire la ea.

Femeia privea nemişcată. Aproape ca o sta-
tuie, o femeie pe bancă, într-o gară de 

Gara
Radu Daniel
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oriunde, un simbol perfect al aşteptării plicti-
site, resemnate.

Poate acasă o aşteptau copii mulţi, mâncare de 
făcut, haine de spălat, toate acele lucruri pe care le 
face o femeie angajată într-o căsătorie cu un băr-
bat obişnuit, cu o familie în care amândoi se sacri-
fică în numele copiilor, al mai binelui lor.

Ea tace şi se uită în gol… Şi, totuşi,  tăcerea ei 
are ceva misterios şi neapărat în legătură cu băr-
batul de pe banca din dreapta, cu profesorul de fi-
lozofie, care acum şi-a aprins o ţigară, şi-a aranjat 
pălăria pe cap şi a pufăit lung.

Clipele trec greu într-o gară cu puţină lume, o 
lume absentă, cu chioşcuri închise seara devreme, 
cu lumină puţină şi difuză, cu linişte desăvârşită 
între sosirea şi plecarea trenurilor.

Gândurile referitoare la femeia străină îi reve-
niră bărbatului, aflat la un pas de a se ridica de pe 
bancă şi a se îndrepta spre ea, dar neaşteptat, chiar 
atunci, trenul se auzi alergând pe şine, şuierând de 
câteva ori scurt…

Urcă în tren şi nu se mai uită în ce vagon urcase 
şi ea. Nu voia să-l mai intereseze. Îi veniră în min-
te chipurile celor de acasă şi pentru moment dădu 
uitării pe necunoscuta care-l însoţea în călătoria sa 
obişnuită. Îşi spuse că mâine o s-o abordeze şi-o 
să afle ce e cu ea…

*
Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, străina părea că 

voia să-i dea pace, căci a doua zi nu o mai văzu în 
drumul său spre gară. Îşi imagină că are o zi libe-
ră, însă, una peste alta, nu contează, era important 
că nu o mai simţea în spatele său, pretutindeni.

Acelaşi lucru se întâmplă în următoarea zi. Ea 
nu venise în gară, nu o văzuse cel puţin. Poate e 
bolnavă, îşi zise, apoi nu se mai gândi la ea. Nici 
seara, la întoarcere, nu o văzu.

Timpul şi lipsa constantă a cuiva din imedia-
ta apropiere sunt prieteni buni şi, invariabil, duc 
la uitare, la ştergerea din memorie a tuturor aspec-
telor legate de un lucru sau de o fiinţă, care nu a 
exercitat o profundă influenţă. Însă, de data aceas-
ta, lucrurile nu stăteau aşa. Femeia necunoscută 
îi afectase cumva existenţa, căci îi tot apărea în 
minte. Nu ca urmare a vreunei atracţii, nu, deloc, 
ci altceva, neînţeles, îl făcea să o caute cu privi-
rea printre trecătorii prin gară, peste linii, prin faţa 
chioşcurilor, de-a lungul liniei ferate, peste câm-
pii, ca într-un vis pastelat. Printre acei călători ve-
niţi ca şi el în această gară neimportantă, un timp 

aşa de lung, încât acum îi erau aproape indiferenţi. 
O lume mişcându-se în propria-i absenţă…

Poate că femeia aceea nu fusese decât o altă 
pată de culoare într-un tablou învechit. Cu gân-
dul acesta, bărbatul îşi începu sfârşitul de săptă-
mână, cele două zile libere, iar cei de acasă îl făcu-
ră să uite de cea care avea să devină o obsesie. O 
întâmplare ciudată. Pentru că nu era nimic din ce 
ar fi putut fi o întâlnire voită cu o femeie, nu putea 
fi vorba despre vreo atracţie spontană, unilatera-
lă sau reciprocă, intuită cel puţin, ci pur şi simplu 
o întâmplare căreia, din cauza monotoniei vieţii, 
ajunsese să-i dea conotaţii de supraveghere…

*
Luni dimineaţă, profesorul de filozofie ple-

că spre gară, în ritmul său obişnuit, cu un tonus 
proaspăt, cu acelaşi pas hotărât ce l-a ajutat să nu 
întârzie niciodată în toţi aceşti ani. Însoţit de gean-
ta sa plină de cărţi şi de alte lucruri pe care le aşeza 
ordonat pe pupitru când preda. Pe care o schimba 
dintr-o mână în alta, la intervale aproape regulate.

Drumul spre gară, pe alei printre blocuri, pe 
străduţe înghesuite, îl parcurgea ca dintr-un vechi 
reflex, aproape că traversa fără să se asigure, fiind-
că îşi reglase ceasul biologic încât acum ajunse-
se să traverseze în momentul când semaforul era 
verde.

Nu se mai gândise la străina ce parcă dispăru-
se. Însă, cumva şi-ar fi dorit să vorbească cu ea, să 
se scuze că o bănuise degeaba, să afle ce lucra, din 
curiozitate, probabil că erau şi vecini de cartier, da, 
ar fi întrebat-o multe nimicuri care capătă impor-
tanţă pentru un om ce-şi trece viaţa într-o covârşi-
toare obişnuinţă, în spatele filozofiei neajutorate.

După o zi plină, predând aceleaşi lucruri de ani 
de zile şi neştiind cât îl mai impresionează, când 
elevii acestor zile nu mai au răbdarea unei medi-
taţii, a unei transbordării din barca ce pluteşte pe 
apele unui lac pe puntea unei corăbii ce se leagă-
nă ameţitor, încărcată cu întrebări existenţiale, pe 
oceanul răspunsurilor negăsite, seara îl ajunse pe 
profesor, ca de obicei, pe banca sa verde de pe pri-
mul peron, în aşteptarea trenului spre casă.

Ca niciodată, nimeni în gară. Era ciudat. Se uită 
la ceas, aceeaşi oră la care ajungea tot timpul, nu 
mai devreme. „Unde sunt ceilalţi?” se întrebă pa-
sager, apoi îşi răspunse „cine ştie!” ca şi cum i-ar 
fi fost indiferent. Se uită spre lampa stâlpului de 
iluminat din apropiere, în jurul căreia se agitau tot 
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felul de insecte. Gândurile sale trecură uşor 
prin lumina difuză mai departe, departe…

La un moment dat, ţinând geanta pe genunchi, 
se sprijini cu capul pe ea, punându-şi obrazul drept 
peste mâinile încrucişate. Atunci, în stânga pero-
nului, lângă tonomatul ponosit de cafea ordinară 
din care băuse dimineaţă de dimineaţă, o zări pe 
femeia pe care o crezuse dată uitării. De data asta 
nu pe banca de alături, ci acolo, lângă un tonomat 
de cafea. Privindu-l insistent. Nu ca până acum, 
când nu-şi mişcase ochii într-o parte sau alta. Da, 
văzuse bine, femeia se uita la el cu o insistenţă ce 
ar determina pe oricine să-i adreseze banala între-
bare „vă pot ajuta cu ceva?”.

Nu mai stătu pe gânduri de data aceasta, profită 
de întunericul ce se înstăpânea, de lipsa altei per-
soane în jur, şi se ridică de pe bancă.

„Bună seara!” spuse când ajunse în dreptul 
străinei.

„Bună seara!” răspunse femeia, continuând să-l 
privească fix.

„Nu v-am mai văzut de câteva zile”, zise băr-
batul. „Mă gândeam că s-a întâmplat ceva, poa-
te v-aţi îmbolnăvit…Mă obişnuisem cu prezenţa 
zilnică”…

„Nu, nu am fost bolnavă”, îl întrerupse ea. „Eu 
nu mă îmbolnăvesc niciodată”.

„Aveţi o sănătate de fier!” se arătă mirat profe-
sorul de un astfel de răspuns, de siguranţa în glas a 
acestei femei.

Tăcură preţ de câteva clipe, apoi el o întrebă:
„Mergeţi cu acelaşi tren, pe acelaşi drum… 

suntem vecini? V-aţi mutat de curând în cartier? 
Iertaţi-mi curiozitatea!”

„Se poate spune şi aşa. Locuiesc demult acolo”, 
afirmă femeia.

„Dar nu v-am mai văzut”…
„Da. Nu m-aţi văzut fiindcă nu a fost timpul”.
Nu înţelese ce spunea femeia asta misterioasă. 

Ea îl văzu nelămurit şi, înainte ca el să o întrebe, 
îi explică:

„Eu am fost în apropiere de când v-aţi născut, 
domnule profesor, vă însoţesc peste tot. Şi, haideţi, 
să ne tutuim, suntem de o vârstă. Nu mă faceţi să 
mă doară veşnicia mea”…

„Cum adică?” rămase profesorul perplex.
„Nu toţi ne naştem o singură dată”, accentuă 

necunoscuta.
„Adică?”, zise bărbatul. Tot ce ştia despre filo-

zofie era că nimeni nu abordase astfel problema 

existenţei, ca şi cum cineva s-ar putea naşte multi-
plu. Interesant! îşi spuse. Nu mai auzise o aşa ipo-
teză. Deveni, însă, precaut.

„Eu m-am născut de mai multe ori şi o să mă 
mai nasc tot de mai multe ori de acum încolo”, 
puse femeia sare pe rana din spiritul profesorului 
de filozofie. „De fiecare dată când un om se naş-
te pe pământ”, continuă ea. „Doar aşa pot trăi eu”.

Profesorul era uluit de asemenea minunăţie, 
dar ceva neînţeles din interiorul său îi cerea să nu 
se grăbească cu concluzia în ce privea sănătatea 
mintală a femeii. Până la urmă nu făcea niciun rău, 
nu se manifesta altfel decât normal, ci doar susţi-
nea ceea ce şi pentru un adolescent ar fi reprezen-
tat aberaţii. În plus, apropiat fiind de ea, nu o bănui 
de consum de alcool.  Şi, oricât de ursuz ar fi părut 
vreodată ca profesor de filozofie cuiva, nu era nici 
pe departe un tip fricos, ori veşnic interiorizat, ci 
era în stare să se aventureze în jocuri de felul ăsta 
şi să participe activ la ele. În acelaşi timp, nu res-
pingea ab initio pe cineva mai trăsnit la prima ve-
dere în opiniile exprimate. Rămase totuşi precaut 
şi îi spuse necunoscutei:

„Deşi este ciudată discuţia asta, dată fiind pre-
gătirea mea profesională, aş vrea să ştiu mai mul-
te”, ceru profesorul. „De pildă, spune-mi dacă te 
naşti o dată cu orice fiinţă, tot de atâtea ori mori?”

Femeia se uită la el ca la un copil mare, îl mă-
sură, îi zâmbi pentru naivitatea sa, apoi îi spuse:

„Eu nu mor niciodată”…
Răspunsul îl blocă pe bărbat. Cine e nebuna asta 

din faţa lui? Cu toate astea, nu pare sărită de pe 
şine! se gândi. Hotărî să continue jocul. Ce pier-
dea?! Nimic. Şi unde mai pui că îi plăcea la ne-
bunie să discute pe tema asta la nesfârşit. Era ca o 
obsesie pentru el viaţa, moartea, toată această miş-
care într-un ocean de linişte, care e acest neant, 
acest nimic care vrea cu tot dinadinsul să devină 
ceva, chiar şi numai pentru o clipă… Se uită încă 
o dată la femeia ciudată din faţa lui, căută urme 
clare de nebunie pe chipul ei frumos, în compor-
tamentul ei de până acum, însă nimic, părea com-
plet normală…

O interogă de dragul unei discuţii pe tema lui 
preferată, căci, undeva în sufletul său, nu accep-
ta că poate cineva să susţină asemenea grozăvie.

„Niciodată?!” întrebă ironic. „Ce rol ai pe pă-
mânt, de paznic al fiecăruia dintre noi”? continuă 
în acelaşi registru.
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„Nu e cazul să-mi vorbeşti aşa. Ştiu că anali-
zezi dacă sunt nebună, dar gândeşte-te, aş putea fi 
cât timp vorbesc calm, nu îmi schimb starea atunci 
când mă contrazici, nu fac gesturi necontrolate? 
Pentru că ştim amândoi la fel de bine că un om 
cu probleme psihice nu acceptă să fie contrazis şi 
atunci îşi trădează adevărata capacitate de control, 
mai bine zis incapacitate. Ceea ce spun e adevărat. 
Cu fiecare nouă viaţă, cu fiecare nouă fiinţă, eu mă 
nasc din nou şi din nou, la infinit şi însoţesc acea 
fiinţă în periplul său pe pământ”.

„Dar cine”…
Nu apucă să termine, căci femeia se apropie de 

bărbat, îl luă de mână şi-i spuse în timp ce el îi sim-
ţea răceala din palmă, din degetele ei îngheţate: „Eu 
sunt moartea!” şopti ea.

Profesorul simţi că se prăbuşeşte, vorbise mult 
despre moarte, şi-o imaginase în diverse moduri, 
dar niciodată… niciodată nu se gândise că s-a năs-
cut o dată cu el, că îl însoţeşte prin viaţă, că ar avea 
grijă să nu se rătăcească în drumul lui ce inevita-
bil trebuie să se sfârşească în braţele unei femei ca 
ea. Moartea stă în umbră tot timpul! Straşnic stră-
jer! Neobosit! „Nu, nu poate fi adevărat”, gândi, în-
cercând să-şi revină. „E o iluzie, îi e foame, gara e 
goală astăzi”, continuă să-şi argumenteze sieşi sta-
rea sa ciudată şi ce i se întâmpla, încercând să des-
luşească motivul răcelii mâinii ei, gheaţa pe care o 
simţea când îl atingea…

Se uită la propria-i mână şi era adevărat. O ţinea 
pe acea necunoscută de mâna ei sloi. 

„Moartea?!” îi scăpă şi începu să tremure uşor.
„Da, eu. Nu te speria, eu doar te însoţesc prin 

viaţă”.
„Nu e vremea să”...
„Nu”, îl linişti femeia, „am fost mereu lângă 

tine. Numai că nu m-ai văzut”.
„Dar”, se bâlbâi profesorul de filozofie, „acum 

de ce te văd?”
„Pentru că de ceva timp te gândeşti intens la 

mine. Am vrut să mă cunoşti. Numai să mă vezi. 
Atât. Profesore, fii bărbat, nu e cazul să fii speriat. 
Ţi-am îndeplinit o dorinţă mai veche. M-am arătat 
ţie. Nu m-arăt oricui. Puţini sunt cei care au curaj 
să dea ochii cu mine să vorbim!  Şi, fie vorba între 
noi, nu te supăra, dar trebuie să-ţi atrag atenţia, ni-
ciodată nu te pierzi cu firea în faţa unei femei, indi-
ferent cine ar fi ea!”

Îl bătu uşor pe umăr, cu mâinile ei mici, albe, 
probabil reci, nu-şi mai dădu seama, nu simţise ni-
mic prin haine.

Bărbatul se linişti la auzul celor spuse de femeia 
care îl uimise. Încă cu glas tremurat, spuse:

„Mă gândeam că a sosit clipa… Toate teoriile 
mele despre acest eveniment s-au năruit. Am crezut 
tot timpul că nu e decât o trecere într-o altă dimen-
siune existenţială, că nu se poate să nu mai existe 
nimic după noi, că sufletul se va întoarce de fapt în 
tot ce este universal, acest sine uriaş, acest…”

„Nu”, îl întrerupse ea, „eu nu te-am căutat. N-aş 
fi venit nici în seara asta, dar tu ai vrut să vorbeşti 
cu mine, nu ţi-a fost de ajuns că m-ai văzut. Ai şti-
ut tot timpul că sunt eu, acolo în adâncul fiinţei tale, 
însă îndoiala adăpostită de conştiinţa ta te-a împins 
să faci pasul”.

„Ce se va întâmpla mai departe?” întrebă profe-
sorul, încă nelămurit.

„Voi fi mereu în preajma ta pentru că nu voi şti 
niciodată când e momentul să plecăm împreună. 
Nu te mai gândi la mine şi vei amâna suficient acest 
moment. Totul depinde doar de tine” adăugă şi se 
îndepărtă, făcându-se nevăzută în întunericul ce se 
aşezase peste lume, lăsând în urmă un miros puter-
nic de cafea, revărsat din tonomat.

Profesorul se depărtă şi el de acel loc. Auzi ve-
nind trenul, şuierând, apoi îl văzu apropiindu-se, tot 
mai bine conturat… intrând în gară. Un ultim şuie-
rat, un pufăit puternic…

Deschise uşa vagonului. Acelaşi vagon. Îşi că-
ută locul lui printre călătorii din tren. Se aşeză. Îşi 
puse geanta pe genunchi, se sprijini de ea şi-şi re-
zemă obrazul drept de mâinile încrucişate. Trenul 
şuieră din nou, de plecare…

Întâlnirea 2008
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Cronică ritmată

M-am trezit citind o carte 
despre somn şi despre moarte .
Termenii m-au incitat, 
Iar poetul mult prea grav 
Este cert că vrea să spună
Că moartea-i încă foarte bună. 

Căci grăbeşte pe pământ 
Dragoste, coşmar şi gând.
Altă dată de era
Tot aşa ni se-nvedera :
Altă viaţă-n altă stare.

Doamne, de-un adio ne fereşte 
Cu asocieri de idei trăsnite ,
Cu paradoxuri prea cernite, 
Uneori chiar izmenite. 
Iar când se debarasează 
Pe noi ne interoghează. 

Cade-apoi în nostalgie 
Ce pe noi ne sâcâie… 
C-a făcut multe în lume 
Şi de acum n-o să mai facă, 
Că va pupa  singur  moartea 
Şi în veci el o să treacă. 

Dă doar sfaturi stând pe-o cracă, 
Ştiind că nimeni n-o să-i placă. 
Legat de pământ străbun
Prea se crede de acum, 
Că va fi-ntr-o bucurie 
Pentru neamul nostru bun. 

Cu iubirea prinsă-n stanţe 
Într-o limbă strămăşească.
Ne va cerne duhul nostru 
De la prea mare distanţă. 
Noi vom duce ca el dorul
Cu-acel simbol… tricolorul.

Suntem noi prea inimoşi 
Dar vecinii-s veninoşi.

Şi ne spun că au pretenţii, 
Că-s mai mari şi fac invenţii
Şi ca un avatar pe faţă
Suntem condamnaţi pe viaţă,
Fără drept de-apel şi chiar
Fără să avem habar.

Pentru noi e de mirare 
Pedeapsa cu suspendare,
Doamne, poate de la  moarte!...
Dar nu de la-ndemânare.
Şefi avem destui în viaţă 
Ce se târguie ca-n piaţă,
Iar noi, mereu tot la mijloc,
Până-odată luăm foc.

Paradoxul e şi-a fost,
Ne conduce neamul prost.
Doar visători cu poezia
Fac cultură-n România
Şi se roagă Celui Sfânt
Pentru pace pe pământ.

Toţi trăim cu steaua noastră
Cu iubirea drept pavăză
Sunt destui – lume-i neroadă
Din adevăruri stă să cadă  
Din ierarhia clasică.

Se cade mult în derizoriu:
Copii se nasc şi n-au părinţi,
Pe cei bătrâni îi scot din minţi.
Mai mulţi  cei ce mor îs
Decât copiii nou născuţi.

Şi-n douăzeci de ani în ţară
Vor fi numai cărunţi la bară.
Şi-o altă filă, să se înţeleagă
Că duh cu duh la noi se leagă
Ţărână de ţărână
Trecând aşa probabil
În veşnicii  mână în mână.

Gânduri de cititor

Despre Cartea D-lui Saioc – „Cartea biruie somnul 
şi moartea”

 Vasile Ponea
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Florian Saioc

pământ străbun

scriu aşa cu bucurie
că odată într-un fel
voi fi una cu pământul
mă voi confunda cu el
şi atunci ca el fiind sper şi cred
că voi putea 
să-I transmit cum am dorit
întru veci iubirea mea
dee aceea vă rog eu pe oricare
pe oricine 
când din viaţă mă voi stinge
puneţi mult pământ pe mine
că trăiesc de pe acum
bucuria cea mai rară
pentru neamul meu voi fi
râu şi ram pământ
şi ţară
mă ce mândru am să fiu nu pot încă
să vă spun
când urmaşi fără de număr m-or
numi pământ străbun

laţul papion
Motto : bă fraţilor durerea-n mine-i cât Muntele 
Parâng dar astăzi mă revolt şi urlu nu mai plâng 

politica lăsaţi-o să vă intre-n casă
chiar dacă ştiţi că-i c. că-i mincinoasă
primiţi-o studiţi-o că-I frumoasă
când clasa care-o face are Clasă
când însă-i proastă strâmbă inferioară
pe cei ce.o fac să-i daţi rapid afară
corupţii hoţii şi incompetenţii
ce vor s-o facă radicand pretenţii
vă duc de râpă chiar cu tot cu ţară
de-aceea eu – ba un popor întreg
nu ştim ce să alegem – ce s-aleg ?
că nu mai cred în frate în coleg

păi dacă şi de-această dată iar
aplic ştampila pe-un viitor tălhar
car în loc să mă slujească să conducă
pe ce va pune mâna apucă şi apucă
şi fură tot întruna fură fură
aş vrea să dea mai bine-o semnătură
că dacă-i prind nu-i duc la pension
că-i pun de gât un laţ drept papion
şi de-o să verse lacrimi cu găleata
tot i-nnodăm cu laţul beregata
şi-atuncea sigur – Dumnezeu cu mila
când am în stânga laţul şi-n dreapta mea ştampila
parcă-aş avea mai multă siguranţă
în mine cel puţin şi în instanţă
p.s. atât cât vor fura conducătorii
nu o să ne fie bine nouă şi nici ţării
de hoţi şi de corupţi nu vom avea scăpare
de nu-i aducem la spânzurătoare
eu seama-mi dau că e barbar remediu
dar ei ne-au readus în evul mediu

semne

simt brumă cum pe oase mi se pune
şi mă tratez cu picături de soare-apune
zăpadă a căzut pe tâmpla mea
şi tâmpla mi-o aud troznind sub ea
şi anii-mi cresc în viaşa mea numeric
eu îi serbez band cupe de-ntuneric
toţi îmi ureză încă « La mulţi ani ! « 
iar mie anii ăştia-mi par tirani
în suflet mi-a-ncetat orice furtună
şi nimeni nu-mi  urează noapte bună
ba toţi sunt puşi pe chef pe dans pe glume
eu-s copleşit de-un somn din altă lume
ai mei tot să petre vor să mă-ndemne
ei nu pricep ce semne sunt aceste semne
iar lângă mine-i fosta depărtare
cu-a sa irezistibilă chemare
şi parcăo aud strigând pe Clio
Florian adio s-a sfârşit adio

Naşterea mânzului, 2000
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Cufere de argint  
 
Să cauți în cufere de-argint,
gustând din jarul de cuvinte,
te arzi sau flăcări mari aprinzi,
din șoaptele zidite-n minte.
Aleși sau răstigniți să scriem poezie,
să-ntindem sufletele la mezat,
pedeapsă ni-i răsplata ce-o să vie,
că am atins în versuri stele, cu păcat.
Zăresc doar ochii perlelor din scoici,
nu sunt surfer ce știe valul,
spiralic, nechemate voci,
dureri în palme-mi pun 
și îmi arată malul.
Lacrima ce-mi curge pe obraz,
o pun în rima unui vers,
aripi îi cresc și-apoi îl las,
să plece lin în univers.
Iubirea-n taină o cunun,
în catedrale de cuvinte,
cu poezia o adun,
în cufere de-argint,
păstrate-n locuri sfinte.

Cădem în lume
 
Cădem în lume, să urcăm,
purtând ecouri ancestrale,
înnobilați cu mare dar,
sufletul ce veșnic nu moare.
Semințe-n noi de bine și de rău,
lăsați să semănăm ogoare,
timp măsurăm mergând mereu,
cu umbra noastră-nsoțitoare.

Icari cu aripi ceruite,
țintim umili către lumină,
ca nuferii dorim, fragili,
să ne-nălțăm din rădăcină.
Adeseori, renaștem din cenușă,
când o scânteie-a mai rămas
și mai deschidem înc-o ușă,
cu chipul trist și-nlăcrimat.
Ne bucurăm de mâna-ntinsă
și zâmbetul ce-ți dă puteri,
zici că viața nu-i învinsă,
când,  suspinând, mai poți să speri.
Spre Flori de colț întindem mâna,
cu privirea către cer,
precum corăbii ce înving furtuna,
convinși că visele nu pier.

Aezii                               

Sărmani aezi ce-nșiruie cuvinte,
Arcadia visând pe înserat,
Cu lacrimi tristețile-s tivite,
Dar drumul, de vers e luminat.

Își umplu ulcioarele din visuri,
Extrag esențe din sublim,
Se-afundă până în abisuri,
Scoțând lumini din tristul țintirim.

Deschid ferești și te îmbie,
Să bei din sufletul lor blând,
Din versul ce zborul îți învie,
Ei stând smeriți în tainic rând.

Își picură nisipul din clepsidră,
Urcând cu greu spre înălțimi,
Luptându-se cu-a vieții hidră,
Hrănindu-se din palme de Treimi.

Ești

Ești vechi, de veacuri multe, înnoit,
Din ancestralul vremii plăsmuire,
Cu-n hieros gamos nenuntit,
În țări dilmune altoire.

Pântecul iubirii te-a creat,
S-aduci pe lume împlinire,
Cu sacre lumini cuminecat,
Al universului, sfântă zidire.

Poeme
Adriana Tomoni
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Să ne-mpletim în azurii veșminte,
Izvoare revărsate-n râu,
Oglindite-n cerul blând, cuminte,
Cu aștri agățați la brâu.

În noi, povara dulce a iubirii,
Efluvii de lumini arzând,
Înalță curcubeele-mplinirii,
Semne spre zenit, în taină așezând.

Captiv

Captiv în cercul poeziei,
Salvat de slovă, vindecat,
Arde-n lumina prozodiei,
Cioplind în vers, cu sufletu-mpăcat.

Celestă risipă de vrajă ascunsă,
Din sipeți de suflet plângând,
Pe tăvi argintate adusă,
Prin ferestre deschise de gând.

Ne-mbie să bem din izvoare,
Din adâncuri de suflet rănit,
Fluturi de albă ninsoare,
Pe-altare, frumosu-a zidit.

Iubind, ne-mbracă în iubire,
Se dăruiește făurind,
Pășește-ncet spre devenire,
Cu-azur de cer, mereu în gând.

Poezia

Poezia, 
amprenta sufletească a poetului.
Urmele tălpilor umblând prin visuri.
Siajul zborului spre înalturi.
Rana dorului.
Roua inimilor, izvorâtă din lacrimi.
Ruga născută din cuvânt.
Anafura ce ne curățește.
Vindecarea alinătoare.
Împlinirea unui vis.

Stropi dumnezeești

Stropi dumnezeești trimiși în viață,
Privim uimiți și învățăm,
În fiecare zi e altă dimineață,
Murim încet și înviem.

Umplem ulcioare de lut, căutând,

Izvoare ce-ncet ne înalță,
Cu pași mărunți și sperând,
Urmăm a cerului povață.

Orice piatră o facem treaptă,
S-ajungem cu fruntea la cer,
Acolo, casa ne așteaptă,
Doar sus, descifra-vom al vieții mister.

Doctore

Doctore, pune-ți urechea pe sufletul meu
rogu-te și ascultă-mi simțirea.
Este gălăgie mare în mintea mea
dar sufletul, sufletul mi-e liniștit, în pace, 
ca o biserică veche, de lemn, din vârful muntelui.
Cuvintele se joacă pe pajiștile mele verzi, 
ca și mieii primăvara.
Se înghesuie la gura sufletului, 
să iasă, să le prind în horă.
Le pun aripi doctore și le las să zboare, ca fluturii. 
Colorații mei fluturi!
Știi doctore, eu sunt poliglotă, 
vorbesc noaptea cu luna, să-mi vindece furtuna, 
vorbesc cu stelele, să-mi înșire mărgelele,
ascult șoaptele pământului 
și mângâierea veșmântului vântului.
Murmurul florii când înflorește, 
îl aud și inima-mi crește.
Al norilor îl știu și plânsul cocorilor, 
semnându-se pe creștetul zorilor.
Simt pulsul pământului pe carotidele râurilor.
Mă oglindesc în bobul de rouă 
și mâinile-mi le spăl pe amândouă.
Aud pașii iubitului meu printre aștri,
și știi doctore, îl văd umblând cu tălpile goale,
pe vechile străduțe pietruite din Toledo, 
punându-mi încă o piatră, să-mi fie treaptă și 
așteaptă.
Mă dor zilele fără el și plâng înserările în focul 
asfințitului.
Mânjii lui, neînhămații lui mânji,
aleargă tahicardic prin atriile și ventriculele noastre.
Emisferele mele, nu cred că sunt surori.
Una îl cheamă pe nume și una îmi șoptește să fug,
nu știu unde anume.
Mă doare pasul timpului doctore, 
pasul ce calcă pe zilele mele - și piere.
Un lăstun mi s-a cuibărit 
între claviculă și omoplatul stâng
și se zbate, târziu în noapte.
Pun căpăstru de argint visurilor doctore 
și nu le las să spere.



Caietele „Columna” nr. 81 - 4/2016pag. 67
Nu vreau să plângă ca sălciile pletoase, 
cu nuferi, în locuri duioase.

Mi-e frig doctore, mi-e iarnă și apoi mi-e vară, 
cu macii arzând, frisoane doctore 
și mai ales mi-e tristă toamnă.
Dorul? Aleargă nebunul, bunul, 
între mine și el, pe un curcubeu de oțel.
Unii spun că am boala aceea cu sufixul ,,bună”,
Eu zic că sunt bolnavă de poezie, doctore. 
Spune ceva! Hai, nu mai sta!
Lasă-mă doctore, nu mă trata de acest microb, 
ce m-a făcut rob, mi-e bine așa, 
cu mâna pe-o stea.

Am prins veșnicia

Te zăresc umblând prin odaie.
Podul palmei mele 
a luat forma chipului tău.
Degetele mele
ți-au mângâiat zborul sprâncenelor.
Am prins veșnicia în 
clipa când privirea ta caldă,
strălucea de iubire,
ascunzându-mă sub pleoape.
Îți simt căldura respirației pe tâmple.
Și-apoi, primii zori de zi
mi-au luminat visele, 
trezindu-mă.
Era rouă pe flori
și florile plângeau.

Frumoasă…

Frumoasă, neasemuit de frumoasă,
perfidă, insistentă, îmi zâmbește
și-mi pune un mac sub sânul drept.
În ochi, direct mă privește
și-mi arde retinele cu farmecul său.
Valuri de mare aud între ciocan și nicovală
în seară, parcă-i o moară,
ce mă coboară într-o vâltoare,
fără asemănare… și doare.
Și-a uitat mânjii la mine în atrii și ventricule
și aleargă tahicardic, uneori, până-n zori.
Râurile de la picioare,
mi le-a presărat cu floare albastră de cicoare.
Căușele ce poartă  apa vieții la mare,
sunt colmatate de dulceață amăgitoare și sare.
Îmi face inventarul lacrimilor
și-mi spune că  n-am plâns destul,
mai trebuie să trec prin valea asta
cu nume-nlăcrimat  o zi, o oră, un oftat, 
nu știe bine, și-apoi o să mă cheme, la vreme.

Valsează frumoasa, prin toate sălile de bal,
întinzându-și trena mătăsoasă, parșivă, duioasă.
Îmi numără iar zilele și stă pregătită să mi le secere,
mi le cere, ca pe-o avere și pentru o vreme, iar 
piere.

Mi-e dor de Tine

Mi-e atât de dor de Tine, Doamne,
și sunt atât de tristă!
Trimite-mi, rogu-Te, un înger 
să mă țină între aripile lui.
Mi-e atât de frig de viață, Doamne,
și-mi sunt amare buzele de lacrimi.
Pe cărarea mea, sunt doar spinii rujilor, 
cu florile veștede.
Îmi sângerează călcâiele de atâtea căutări
și umbletul mă doare.
Urc muntele și grohotișul îmi rănește gleznele.
În urma mea, înfloresc bujorii roșii de munte.
Văd, Doamne,  Floarea de colț și n-o pot atinge.
Se-ndepărtează tot mai mult,
în timp ce mă apropii de ea.
De ce mă-ntorci iarăși la șesuri,
unde îmi ard tălpile de dogoarea soarelui
și-mi îngheață picioarele, 
iernile cu priviri tăioase de gheață?
Urc și cad, la nesfârșit, 
și mi-e dor de CASĂ,  Doamne!
Arată-mi drumul.

Omul cu oul, sau Flilozoful, 2001
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(Premiul al III-lea la 
Concursul „Alb Hoinar”, Ediția 
a II-a, februarie 2016, Vrancea)

Căsuța de la poalele muntelui 
părea gata să se prăbușească sub 
mormanul de zăpadă care o în-
velea. Veche și sărăcăcioasă, cu 
zugrăveala scorojită peste tot și 
ferestrele afumate, prin crăpătu-
rile cărora vântul se strecura cu 
nonșalanță, ori de câte ori prin-
dea ocazia, se bucura acum de 
hăinuța nouă de nea, ca de un 
veșmânt neprețuit. O liniște de 
piatră plana ca o regină peste în-
tinderea albă și pufoasă, neînti-
nată de picior omenesc, liniște 
tulburată, din când în când, de 
țipete și râsete de copii, care se 
auzeau din interiorul casei.

Deodată, ușa de la intrare se 
deschise cu un scârțâit scurt, 
izbindu-se cu putere de pere-
te. O mogâldeață de băiețel cu 
ochii mari și verzi, ascunși sub 
gene lungi și stufoase de culoa-
re roșcată, la fel ca sprâncenele, 
o zbughi afară. Era îmbrăcat într-
un pulovăr vechi și scămoșat de 
atâta purtat și o pereche de pan-
taloni pe măsură. Să fi avut vreo 
zece ani, deși după privirea vio-
aie și șmecheră, îi dădeai mai 
mult, iar după trupul pipernicit, 
mai puțin.

- Unde fugi, mă Ionică? Vino-
ncoa, că te-oi răci și-apoi oi vede` 
ce curele ți-oi da! Parcă n-ai ave` 
alte încălțări, taman teneșii ăia 
rupți i-ai găsât? se auzi o voce 
spartă de femeie, răcnind din toți 
rărunchii, de pe pragul ușii.

Băiețelul care tocmai avusese 
curajul să se aventureze pe co-
vorul catifelat al iernii nu păru să 
se sinchisească de amenințările 
mamei. Se apucă tacticos să-și 
confecționeze, cu mâinile goale, 

câțiva bulgări. Îi piti cu grijă 
după un butuc aflat în apropiere 
și așteptă, zâmbind ștrengărește, 
cu ochii țintă la ușă.

Mama intrase deja în casă, 
bombănind de una singură ceva 
legat de „grijanie” și „brăcinar”. 
De la geam pândea o zgâtie 
de fată de vreo patru anișori, 
blondă cu ochii verzi, cu părul 
inelat și pielea albă ca laptele. 
Era Măriuca, sora cea mai mică 
a lui Ionică și frumoasa fami-
liei, pe care o iubeau cu toții, ca 
pe ochii din cap. În curând își 
făcură apariția, unul după altul, 
de după ușa care se legăna ca o 
liană bătută de vânt, trei băieți, 
toți tunși la chelie, ca fratele lor.

- Haideți, bă, odată, să facem 
un om de zăpadă! le strigă Ionică 
nerăbdător. Cei trei se apropiară 
cu grijă. De la ultima șotie, când 
Ionică le turnase apă clocotită 
în cizmele de gumă, erau foarte 
precauți în ce îl privea.

Profitând de un moment de 
neatenție, Ionică își luă „proiec-
tilele“ făurite în ascuns și înce-
pu să-și împroaște cu ele frații. 
Pe unul îl nimeri drept în frun-
te, iar pe ceilalți, pe unde apucă. 
Se-ncinse o hârjoneală și o ve-
selie de zile mari, veselie mai 
ales din partea lui Ionică, fiindcă 
iar le trase clapa. Trecură așa 
vreo trei ore, timp în care băieții 
se udară până la piele, fără să 
simtă frigul. Apucaseră chiar să 
clădească o jumătate de om de 
zăpadă, strâmb și vai de capul 
lui, săracul, dar cui îi păsa? În 
ochii lor, era cel mai frumos de 
pe fața pământului!

- Haidarăți la masă, că v-
ajunge zbenguiala pe ziua de 
azi! Executarea! strigă hotărâtă 
mama din ușă. Era o femeie de 

cel mult un metru și jumătate 
înălțime, destul de voinică și 
autoritară atunci când era cazul, 
altfel nu ar fi făcut față „armatei 
de prunci” lăsată în grijă de tatăl 
lor. Nu trebui să zică de două ori, 
că năzdrăvanii, lihniți de foame, 
intrară în fugă și se înghesuiră în 
jurul mesei, înghiontindu-se, de 
când se apucară de mâncat, până 
la ultimele resturi de mămăligă 
cu fasole din strachină.

Masa se termină, ca de obi-
cei, în chiote și hârjoneli, dar nu 
înainte ca mama să-și toarne încă 
un pahar de pălincă (al câtelea o 
fi fost, al treilea?), nărav moștenit 
de la soacra ei, care o învățase 
că „pălinca îți înveselește viața 
și îți descrețește fruntea la ne-
voie”. Uită, însă, să-i spună că 
efectul „leacului miraculos“ e de 
scurtă durată și că, după ce dis-
pare, pârdalnica de viață e chiar 
mai cenușie decât înainte. Seara 
se încheie cu o rugăciune spusă 
de mamă cu voce tare, în timp 
ce băieții chicoteau și își dădeau 
ghionturi pe sub masă.

- Ia mai terminați, că acu` iau 
brăcinaru` la voi și vă croiesc de 
nu vă vedeți! se răsti ea. Băieții 
la adus lemne, fetele la spălat 
vase, executarea (ăsta era cuvân-
tul ei „magic”, atunci când voia 
să se facă ascultată), că acuși ne 
trezim cu tată-tu că intră pe ușă 

Camelia Ardelean
O iarnă de coșmar
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și la noi îi ca în grajd!
     Argumentul fu suficient 

de puternic, ca să îi ridice pe toți 
deodată de la masă. Îl vedeau 
destul de rar pe tatăl lor, cam o 
dată la câteva luni, când venea de 
la pădure, unde lucra ca tăietor 
de lemne sau pe post de om bun 
la toate, iar zilele astea se împli-
nea sorocul să vină și nu voiau să 
îl supere tocmai acum. 

- Ați venit, mă, cu lemnele, 
că acuși se stinge focul? insistă 
mama, când îl văzu pe Ionică 
moțăind lângă soba din fier, care 
încălzea toată casa.

- Mamă, pe mine m-o cam 
luat cu frig! răspunse el zgribu-
lit și se trase mai tare lângă plită.

- Ei, na, ia uite cum l-o 
pleznit lenea! spuse mama 
neîncrezătoare, mângâindu-l 
pe chelie. Mă copile, tu arzi! 
se neliniști ea, după ce-l atin-
se. Ia bagă-te-n pat, să-ți pun un 
ștergar ud pe frunte! Nu trebui 
să-i spună de două ori, că Ionică 
se și cuibări sub pătura de lână, 
tremurând ca varga.

- Eu ți-am zâs să te-mbraci, 
da´ n-ai vrut, c-așa știi tu s-asculți 
de mă-ta! se lamentă ea, vădit 
îngrijorată, în timp ce-i punea 
compresa. Hai, la culcare toți, că 
mi-ați mâncat zâlele! Asta nu fu 
valabil însă și pentru ea. Toată 
noaptea stătu la căpătâiul copi-
lului, care începu să tușească și 
să respire greu, dându-i ceai de 
soc și udându-i, din când în când, 
compresa. Degeaba, dimineața 
Ionică ardea ca focul și abia mai 
avea putere să se dea jos din pat. 

Ziua decurse într-o liniște 
neobișnuită și fără nicio schim-
bare în bine pentru Ionică. 
Frații vorbeau în șoaptă, să nu-l 
obosească, cu ochii țintă la ușă, 
doar-doar o veni tatăl. Niciun 
semn, însă, liniștea trona peste 
întinderea albă, ca o regină mută, 

aducătoare de nenorociri.
A treia zi, dis de dimineață, 

mama nu mai rezistă și le spuse 
fetelor mai mari:

 - Sofică, tu vii cu mine, Lenă, 
tu rămâi să ai grijă de prunci! 
hotărî ea.

- Da` unde-om mere, mamă, 
pe vremea asta, că ninge de nu 
vezi la un metru `naintea ochi-
lor? întrebă Sofica, speriată.

- L-om duce pe Ionică în 
haltă, să luăm trenu` spre oraș, 
draga mamii, că altă cale nu-i! 
Acolo or fi doftori buni, să-i dea 
ceva leacuri, să-l facă bine, că 
acasă ne moare cu zâle! o lămuri 
ea. Se apucă să-l îmbrace grăbită 
pe băiat. Îl înfofoli cât putu mai 
bine, apoi îl înveli pe deasupra 
într-o pătură de lână.

- Îs patru kilometri până-n 
haltă! Cum îl ducem, căruța îi la 
tata și afară îi neaua până la ge-
nunchi? întrebă Sofica, uimită.

- Nu-i bai, ne-om descurca 
noi, ne-o ajuta bunu` Dumnezău! 
o încurajă mama, încurajându-se 
pe sine, în același timp. Apoi îl 
luă pe Ionică în spate și ieși afară.

Înaintau foarte greu. Peste 
noapte ninsese întruna și pătura 
de zăpadă avea aproape jumătate 
de metru înălțime. Sofica mer-
gea înainte, să croiască drum, 
iar mama venea după ea gâfâind, 
cu Ionică în cârcă. Drumul dură 
câteva ore, cu tot cu pauze. 
Ajunseră în haltă către amiază. 
Mama era sfârșită, abia mai res-
pira. Mai trebuiră să aștepte vreo 
jumătate de oră, până veni trenul. 
Făcură aproape două ore cu per-
sonalul până în oraș. Acolo gă-
siră un șofer care se îndură de ei 
și îi duse direct la spital. După ce 
îl consultă pe Ionică, doctorul fu 
destul de rezervat:

- Băiatu` ți-o răcit la plă-
mâni, trebuie să rămână aici, 
să-i dăm leacuri! Vino peste 

vreo săptămână, să vedem cum 
reacționează la tratament! Du-te 
să-ți vezi de prunci până atunci, 
de el avem noi grijă!

Ilona abia se stăpâni să nu-i 
dea lacrimile. Nu fusese ni-
ciodată despărțită de vreunul 
dintre copii. Îi mulțumi docto-
rului și îl rugă să-i facă băiatul 
bine, apoi îl sărută pe Ionică apă-
sat, de bun-rămas și fugi repede 
cu Sofica la tren. Ajunseră acasă 
frânte de oboseală și înghețate 
de frig, către miezul nopții, când 
dormeau cu toții.

A doua zi, dimineața, copiii se 
buluciră curioși în jurul mamei, 
nerăbdători să afle vești des-
pre fratele lor. Ea îi liniști cum 
se pricepu mai bine, dar ochii îi 
trădau îngrijorarea, iar ei simțiră 
asta, motiv pentru care ziua trecu 
într-o tăcere chinuitoare. 

Spre seară, se auzi zgomot 
afară, apoi pașii cuiva care se 
scutura de zăpadă în fața casei. 
Dintr-o dată, ușa se dădu de pe-
rete și un uriaș își făcu apariția, 
aplecându-se mult ca să poată 
pătrunde înăuntru.

- Tati, tati! țipară băieții cu 
bucurie, împingându-se unii pe 
alții, să-i sară în brațe.

- Haidarăți la tata, crailor! 
râse uriașul, scuturându-și hai-
nele și părul de neaua înghețată. 
Apoi îi cuprinse pe toți deodată 
în brațele lui imense și îi sărută, 
pe rând. Da` unde-i Ionică? în-
trebă neliniștit.

- Bine că te hotărâși să mai dai 
pe-acasă, Niculaie, acu`, în pra-
gu` Crăciunului! interveni mama 
cu reproș. Unde să hie, acolo 
unde trebuia să-l duci tu! și îi po-
vesti de-a fir a păr toată istoria.

- Da` tu de ce n-avuseși grijă 
de el, să nu răcească, doară altă 
treabă n-ai? îi întoarse Niculaie 
reproșul. 

- Ia nu vă mai ciondăniți! sări 
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Lena, neștiind cui să-i țină par-
tea. S-o face bine, că-i tânăr! De-
al` dată să fie mai cuminte, ca să 
nu mai pățască de-aiestea! făcu 
ea pe dura, privindu-și frățiorii 
cu subînțeles, ca un profesor 
care spera că elevii își învățaseră 
lecția.

Se liniștiră ca prin farmec și, 
preț de câteva clipe, se lăsă o tă-
cere deplină.

- Măi muiere, noi n-om du-
ce-o bine cu comuniștii ăștia! 
schimbă Niculaie subiectul, de 
frică să nu se ia iar la harță cu 
nevasta.

- Da` ce-i baiu`? întrebă Ilona 
mirată.

- Nici n-or pus bine mâna pă 
putere, că vor să confiște averile 
oamenilor, să-i lase în turu` gol! 
o lămuri el cătrănit.

- Poi și ce treabă avem noi? 
Suntem săraci lipiți, abia ne du-
cem traiu` de azi pe mâine, ce 
să ne ieie, zâlele? întrebă Ilona, 
nedumerită.

- Mă femeie, da` ușoară mai 
ești de minte! își pierdu Niculaie 
iar cumpătul. De hectarele de pă-
dure primite de la tată-tu uitași? 
Dacă ni le-or lua comuniștii, ce-
om face? Alea îs siguranța noas-
tră păntru zâle negre! Eu, decât 
să le dau ceva, mai bine mor, să 
știi! își vărsă el năduful.

- Taci, mă omule, nu mai grăi 
de-aiestea, că spării pruncii! îl 
ocărî Ilona. Om vedea noi ce-
om face, amu` du-te și mânân-
că, doară oi fi flămând după atâ-
ta drum!

Niculaie se conformă, 
simțindu-se dintr-o dată sleit 
de puteri. Ciuguli ceva pe fugă, 
apoi merseră cu toții să se culce, 
mai devreme ca de obicei. Deși 
nu se văzuseră de vreo trei luni, 
evenimentele neplăcute din ulti-
mele zile le cam tăiaseră cheful 
de vorbă.

A doua zi, abia se crăpă de 
ziuă, că se auziră bătăi zdravene 
în ușă:

- Niculaie, deschide, mă! Hai, 
că avem o vorbă cu tine! strigă o 
voce autoritară de bărbat.

Niculaie sări din pat ca ars, își 
trase repede nădragii pe el și des-
chise furios ușa, curios să vadă 
cine-i stricase odihna. 

- Ah, tovarășu` Mitică, mata-
le erai? întrebă el cam neliniștit, 
nu de alta, dar de câte ori acest 
funcționar al Primăriei apărea pe 
undeva, aducea cu el numai ne-
cazuri. Da` care-i baiu`, de mă 
sculași din somn `nainte de cân-
tatu` cocoșilor?

 „Tovarășu`“ nu așteptă să fie 
invitat, împinse ușa și intră, adu-
când cu el încă trei gealați, cu 
fețe ciudate și ochi iscoditori.

- Niculaie, am auzât că te 
lăudași pe la vecini că nu vrei să 
dai dărabu` tău de pădure la stat! 
Drept îi? Acu` îi dată lege, mă, 
statu` suntem noi, nu mai avem 
chiaburi! Să faci bine să te su-
pui, că de nu, meri la pârnaie! 
Adusărăm cu noi niște hârtii, să 
le semnezi! spuse Mitică și dădu 
să pună un dosar pe masă.

- Ba n-oi semna nimic! se oțărî 
Niculaie mohorât. Eu nu-s chia-
bur, am șepte prunci, pădurea o 
țân păntru ei! Statu` ce mi-o dat 
mie? Nimic! I-oi vinde-o, dacă 
îmi plătește bine, da` pă dejaba 
nu!

- Da` cine te-o pus să-ți faci 
atâția plozi, te-am pus eu? Asta 
nu-i treaba noastră! Auzi, ce 
obrăznicie, să încerci să faci 
comerț cu tovarășii de la par-
tid! Nu ți-i rușine? Semnezi au 
ba? insistă Mitică, căruia îi sări-
se muștarul rău de tot.

Niculaie dădu ferm din cap, 
arătând că hotărârea lui e deja 
luată. Mitică făcu un semn 
discret însoțitorilor lui, care 

atâta așteptară: puseră mâna pe 
Niculaie și-l traseră cu pute-
re spre ușă. Acesta se împotri-
vi vehement, iar gealaților nu le 
fu ușor să-l țină, căci aveau de-a 
face cu ditamai omul. Se luptară 
așa câteva secunde bune, până ce 
Niculaie reuși să scape din strân-
soare și-l trânti pe unul dintre ei 
de perete. Omul, furios, scoase 
un pistol din buzunarul hainei și 
îl îndreptă spre el. Lui Niculaie 
atâta îi trebui, ca să se înfurie și 
mai tare:

- Te pui cu mine, mă 
hoțule? Grijania mamii voas-
tre de bandiți! Nu vă mai satu-
ră Dumnezău! și sări ca un ghe-
pard la atacator, să-i ia arma din 
mână.

- Niculaie, ogoaie-te, mă! 
Dă-o-ncolo de pădure, ducă-se 
pă pustii! strigă Ilona cât o ținu 
gura, încercând să-i despartă. 
Copiii începură să țipe și ei de-a 
valma. Era un vacarm îngrozi-
tor, presărat din belșug cu înju-
rături din toate părțile. Deodată, 
se auzi o împușcătură. Pistolul 
se descărcă brusc în abdomenul 
lui Niculaie, străpungându-i fica-
tul. În secunda următoare, acesta 
căzu ca secerat, iar cămașa de pe 
el se îmbibă de sânge, un sânge 
negru și gros.

Ilona scoase un țipăt și se 
prăbuși pe podea, lângă soțul ei. 
Copiii începură să plângă în cor, 
iar Măriuca îl strângea de mână, 
rostind printre lacrimi:

- Tati, trezește-te, tati! Nu 
înțelegea ea prea bine ce se în-
tâmpla, dar după reacția celor 
din jur, bănuia că era vorba des-
pre ceva grav.

Tovarășu` Mitică și însoțitorii 
lui ieșiră val-vârtej pe ușă, făcân-
du-se nevăzuți, înainte de a mai 
apuca cineva să le adreseze vre-
un cuvânt. Niculaie gemu încet, 
apoi mișcă puțin degetele, semn 
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că voia să spună ceva. Făcură cu 
toții liniște.

- Să ai grijă de prunci, că eu 
m-oi duce... la Tătuca! rosti el 
abia șoptit, cu o grimasă de du-
rere pe chip, fixând-o cu pri-
virea pe Ilona. Să nu semnezi 
nimic, orice ți-or zâce! Auzi? 
Nimic! Ionică... Doar atât mai 
apucă să spună, în timp ce îi 
mângâie cu privirea pe toți, 
apoi își dădu duhul, strângând-
o pe Măriuca ușor de mână, ca 
de rămas-bun.

*
Crăciunul și Anul Nou tre-

cură pe nesimțite, într-o liniște 
mormântală. Cu hainele și sufle-
tele cernite, locatarii căsuței ui-
tate printre troiene nu mai trebu-
iră să-și facă griji cum îi vor da 
lui Ionică vestea neagră despre 
moartea părintelui său. Se stin-
sese în spital, la o zi după tatăl 
lui, chiar de Crăciun, când îm-
plinise zece ani, fiind prea slăbit 
să suporte tratamentul.

Ilona stătea împietrită la 
masă, înconjurată de cei șase co-
pii rămași. Era tot ce mai avea 
și numai datorită lor nu înnebu-
nise de durere. Credea că i se 
terminaseră necazurile, dar se 
înșelase. Peste câteva zile, avea 
să-i trimită pe băieți la o casă 
de copii din județul învecinat, 
la insistențele fratelui ei, care-
i spusese că aceasta era singura 
soluție, ca să nu moară cu toții 
de foame. Fetele cele mari ur-
mau să-și caute de lucru la oraș, 
să-i poată trimite bani, ca să o 
crească pe Măriuca.

Numai Dumnezeu știa ce le 
mai rezerva viitorul! Cu sufletul 
destrămat, familia de la poalele 
muntelui se ținea de mână, într-
o rugăciune mută, ca un scut viu 
împotriva încercărilor ce aveau 
să vină...

Entropie 1 (Focul), 2010
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Autobiografie
Eu trec sub cerul lumii – umbră printre cuvinte.
Autobiographie
Je passe sous le ciel du monde – ombre parmi les 
mots.

Abecedar
Întâia înclinare a frunţii sub cuvânt.
Abécédaire
Première inclination du front sous le poids du 
savoir.

Bătrâneţe
Să vezi cu ochii minţii, s-auzi cu inima.
Vieillesse
Voir par les yeux de la raison, entendre par le 
cœur.

Bogăţie
Să arunci în patru vânturi agoniseli de gând.
Richesse
Jeter aux quatre vents les graines de la pensée.

Cer
Răsfrângere-n albastru a zborului de gând.
Ciel
Au vol de la pensée, reflet de l’infini. 

Credinţă
Să ştii că veşnic norul se-ntoarce la izvor.
Certitude
Savoir que les nuages rentrent tous à la source.

Destin
Inutil orice zbucium. Facă-se voia Ta !
Destin
Plus rien à faire, mon âme, tout est déjà réglé !

Dimensiune
O, Doamne, ce înaltă e ruga robului…
Dimension
Seigneur, combien grande la prière des petits…

Dumnezeu
Ne-a dat chip după chipu-I şi totuşi nu-L 
cunoaştem…
Dieu
Visage de Son visage, nous sommes Ses fils 
aveugles.

Elev
Culegător de roade ce-or înflori cândva.
Élève
Cueilleur des fruits amers qui vont fleurir un jour.

Generozitate
Să pui viţă de vie la margine de drum.
Générosité
Planter la vigne pour la soif de tous les inconnus.

Imanenţă
Ori cerşetor, ori rege, o vamă tot te-aşteaptă.
Immanence
Clochard ou roi, la mort ne s’en soucie nullement.

Iubire
Senină taină-n care pasărea-suflet cântă.
Amour
Mystère serein dans lequel l’âme-oiseau chante 
toujours.

Iris
Pajişte a privirii cu jaruri albăstrii.
Iris
Pré du regard aux flammes bleues de fraîcheur.

Înfruntare
In orice zbor căderea pândeşte răbdătoare.
Confrontation
Dans chaque envol la chute attend patiemment.

Poeme într-un vers
Paula Romanescu

 Ce sensuri stranii ascund cuvintele ! Ascultându-le cu sufletul, afli necontenita lor zbatere de a 
se întoarce în lumina dintâi din care s-au ivit…
   Étrange le sens que les mots cachent ! En les écoutant de son cœur, on apprend leur peine 
incessante de retourner dans la lumière première dont ils naquirent.
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Proiectul „Infinitul Brâncuşi” a demarat  la în-
ceputul anului 2007, sub patronajul Institutului 
Cultural Român, cu 
ocazia semicentenaru-
lui morţii marelui artist 
Constantin Brâncuşi. 
Proiectul are la bază 
piesa de teatru „Pasărea 
de aur” de Valeriu 
Butulescu, publicată 
în anul 2004 la Editura 
„Sitech”, Craiova. 
Despre această pie-
să, criticul Adrian Ţion 
scrie în prefaţa volumului: „Pasărea de aur  be-
neficiază de un discurs linear, frumos, meşteşugit

 Despre această piesă, criticul Adrian Ţion scrie 
în prefaţa volumului: „Pasărea de aur  benefici-
ază de un discurs linear, frumos, meşteşugit din 
punct de vedere stilistic. Piesa este un fin ada-
giu despre creaţia şi menirea artistului. Simbolul 
păsării este subtil susţinut prin împletirea unor 

replici preponderent aforistice. (…) Evocarea lui 
Brâncuşi ajuns la capătul unei vieţi de umil sluji-
tor al harului său genial, prilejul de a ne reîntâlni 
cu universul său fascinant şi prin mijlocirea textu-
lui dramatic de data aceasta este un act de temeri-
tate artistică nu tocmai la îndemâna oricui. Felul 
în care Valeriu Butulescu reuşeşte să cuprindă în 
puţine pagini un crâmpei reprezentativ din acest 
vast teritoriu întru creaţie marchează, fără îndoia-
lă, o etapă nu neapărat importantă, cât necesară, 
din procesul de glorificare a marelui, inegalabilu-
lui Brâncuşi”

Pe 12 martie 2007, la Teatrul „Majestic” are loc 
prima audiţie a spectacolului radiofonic”Infinitul 
Brâncuşi” în regia lui Mihai Lungeanu, o produc-
ţie a Teatrului Naţional Radiofonic, cu actori de ta-
lie: Constantin Codrescu, Zoltan Octavian Butuc, 
Mihai Niculescu, Radu Amzulescu, Florin Anton, 
Maria Buză, Vlad Ivanov. Rolul principal este in-
terpretat magistral de maestrul Ştefan Iordache. 
Marele actor a declarat la sfârşitul spectacolului: 
„Mulţumesc în primul rând dramaturgului Valeriu 
Butulescu, apoi colectivului de actori de la Teatrul 
Naţional Radiofonic Bucureşti. Vreau să-l asigur 
pe autor că piesa sa în spectacolul radiofonic va 
avea o audienţă mult mai mare , decât dacă s-ar 
fi jucat pe orice  scenă bucureşteană. Mi-a plăcut 
acest rol, acest Brâncuşi aforistic, scris cu atâta 
măiestrie. Am putut să mă identific perfect cu per-
sonajul, poate şi pentru faptul că şi eu sunt oltean.” 

Prin strădania Institutului Cultural Român, tex-
tul a fost tradus în portugheză, iar spectacolul a fost 
prezentat la Festivalul de Teatru Radiofonic 

În ANUL BRÂNCUŞI, prin strădania scriitorului gorjean Valeriu Butulescu: 

„INFINITUL BRÂNCUŞI”, de la Petroşani la Salonic…
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de la Lisabona.

Intrat în Fonoteca de Aur a Societăţii 
Române de Radiodifuziune, spectacolul este difu-
zat anual, de mai multe ori.

În anul 2009, piesa „Infinitul Brâncuşi” este re-
publicată, în condi-
ţii grafice excelen-
te, de către Editura 
„Măiastra” din 
Târgu Jiu.  Pentru 
această carte Valeriu 
Butulescu primeş-
te Premiul pen-
tru Dramaturgie  al 
Uniunii Scriitorilor 
din România, filiala 
Sibiu, pe anul 2009.

La rândul său, 
autorul Valeriu 
Butulescu declara 
imediat după premieră: „Am încercat să redau fră-
mântările unui mare artist, copleşit de vârstă şi glo-
rie, la capătul drumului său pământean,conştient 
de moartea sa iminentă, dar şi de nemurirea sa. 
Un patriotism decent răzbate uşor din replici. 
Brâncuşi şi-a iubit pământul natal pe care, para-
doxal, l-a părăsit tocmai pentru a-i sfinţi numele. 
În capitala culturală a Lumii de atunci el a rămas 
acelaşi ţăran sfătos de odinioară. Brâncuşi, pur şi 
simplu şi-a mutat coliba sa din bârne cioplite, la 
Paris. 

În discuţiile purtate, ca şi în arta sa, Brâncuşi 
rămâne adeptul rostirii esenţiale.  Replicile sale 
sunt sapienţiale, scurte şi încărcate de sensuri. 
Vorbeşte aforistic, în dodii, fără a fi însă senten-
ţios.  Se ştie că opera sa are şi o componentă lite-
rară, ce-i drept, de mică întindere, dar de o mare 
densitate filosofică, alcătuită exclusiv din aforisme.

Apoteoza lui Brâncuşi din finalul acestei pie-
se  are la bază un aforism autentic brâncuşian: „O 
sculptură desăvârşită trebuie să aibă darul de a-l 
vindeca pe cel care o priveşte.” Artistul părăseşte 
viaţa terestră, privindu-şi Pasărea de Aur.  Opera 
îi conferă forţa desprinderii de lumea pământea-
nă.  Opera îi asigură zborul spre cerul nemuririi 
sale, dar şi pe meleagurile iubite ale copilăriei.”   

 Biografia lui Brâncuşi se intersectează cu 
oraşul Petroşani în anul 1937. Aici artistul, venit 
special de la Paris,  a conceput Coloana fără Sfârşit, 

care a fost proiectată şi executată la Atelierele 
Centrale din Petroşani. De aceea, Brâncuşi este 
constant sărbătorit şi la Petroşani.

Cum anul 2016 a fost declarat „An Brâncuşi” 
de către Ministerul Culturii, Conducerea Teatrului 
Dramatic „Ion D. Sîrbu” din Petroşani, cu spriji-
nul Consiliului Judeţean Hunedoara a hotărât mon-
tarea unui spectacol „Infinitul Brâncuşi” în regia 
valorosului regizor clujean Gelu Badea.  Premiera 
a avut loc în data de 14 mai 2016 la Petroşani. 
Cităm din cronicile consemnate pe marginea aces-
tui eveniment: 

…”Spectacol extraordinar, spectacol pentru care 
Radu Tudosie s-a pregătit și fizic și psihic. Și-a lă-
sat plete, barbă și pe scenă l-am găsit desculț, cu un 
toiag în mână. Ne-a mărturisit, însă, că nu este ușor 
să fie Constantin Brâncuși. „E greu, pentru că s-a 
format așa o imagine a lui Brâncuși și toată lumea 
se așteaptă la imaginea lui, dar cred că aici este 
vorba despre spiritul veșnic al lui Brâncuși. Asta 
am vrut să facem, să fie uman, cu bune, rele, ca fi-
ecare om. E provocator, e greu, mi-e frică… Da, 
sunt din Târgu Jiu, am trăit lângă operele de aco-
lo și știu că aici s-a turnat Coloana. Toate sunt pro-
vocări pentru acest rol”, a spus Radu Tudosie, cel 
care joacă rolul lui Brâncuși. Constantin Brâncuși 
este infinit și inegalabil, iar Valeriu Butulescu toc-
mai acest lucru a vrut să arate. „Infinitul Brâncuși” 
va fi o piesă în care toată lumea îl va regăsi așa 
cum și-a imaginat autorul pe cel mai mare artist al 
tuturor timpurilor. „Este o piesă modernă, proiec-
tată într-un spectacol foarte modern, despre cel mai 
mare artist modern al culturii române. În conse-
cință, mesajul transmis de acest spectacol este 
cel așteptat de spectatorii obișnuiți cu teatrul mo-
dern. Este destinul tragic al unui mare om, un dia-
log despre viață și moarte și despre menirea artei, 
proiectat într-un ton foarte potrivit. Nu este o re-
semnare, în fața morții, ci o privire demnă, care mă 
trimite cu gândul la cimitiru vesel de la Săpânța”, a 
menționat și Valeriu Butulescu, autorul piesei, care 
ne așteaptă la premieră.

Dana Mitrache – Servus Hunedoara)
Acest veritabil şi modern eveniment artistic în 

regia lui Gelu Badea, avându-i ca actori pe Radu 
Tudosie, Amelia Toaxen, Daniel Cergă, Sergiu Fîrte, 
Mihai Sima, Alexandru Cazan, Mihai Alexandru, 
Adelin Ilie şi Scenografia fantastică şi ultramo-
dernă a distinsei Vioara Bara. Toate acestea 
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au fost posibile şi datorită Managerului gene-
ral Nicoleta Bolcă şi desigur, şi a unui secre-

tar literar cu dragoste de Nemuritorul Constantin 
Brâncuşi. Suntem în Anul 2016, considerat şi în 
Gorj şi în România “Anul Brâncuşi”. Totuşi, acest 
excepţional eveniment artistic a avut loc sâmbătă 
seara, pe 14 mai 2016, la Petroşani. Ca gorjeni 
suntem mândri că măcar în Valea Jiului fu posibilă 
punerea în scenă a unui spectacol teatral pe măsura 
Creatorului Sculpturii Moderne Universale. Finalul 
din piesa scrisă „Pasărea de aur”, diferă faţă de cel 
din spectacolul gândit modern, ca pentru Mileniul 
III de talentatul regizor Gelu Badea. Care, dacă nu 
mă-nşel, a cochetat, dacă nu cumva a şi lucrat la 
Teatrul Dramatic „Elvira Godeanu” din Târgu Jiu. 
Replicile aforistice abundă, Valeriu Butulescu ex-
celând, cum spuneam, în aforisme. Totuşi, în spec-
tacolul eveniment „Infinitul Brâncuşi”, Titanul 
de la Hobiţa nu moare, ci îşi pregăteşte merinde-
le şi revine acasă. O spune şi replica lui Brâncuşi: 
„Mă duc la Hobiţa! Acolo sunt nepoţii mei! Băiatu’ 
Fârsânii îşi face casă de lemn! Are nevoie de un dul-
gher bun… Trebuie să-l ajut…Îmi iau sculele!…”.  
ION PREDOŞANU (Cotidianul “Gorjeanul”, 
Târgu Jiu, 29 mai 2016)

Pe scena de la Petrosani a fost o nouã premierã, 
iar Valeriu Butulescu, autorul piesei, a stat la un 
pas de scenã, atent la tot ce se petrece acolo sus. 
Acolo, însã, l-am gãsit pe Radu Tudosie, descult, 
cu plete si barbã, întruchipându-l pe Constantin 
Brâncusi, în ultimele sale zile de viatã. „Infinitul 
Brâncusi” a avut un text greu, dar care l-a fãcut pe 
actorul din rolul principal sã se detaseze complet 
de ceea ce a fost pânã acum si sã interpreteze fãrã 
cusur un rol pe care l-as numi fenomenal. Valeriu 
Butulescu si-a imaginat cum Brâncusi a trecut în 
lumea celor drepti, cu gândul cã pleacã acasã la 
Hobita, printr-o poartã dintre lumi, aidoma celei pe 
care a creat-o la Târgu Jiu. Replicile au curs fãrã 
cusur între Radu Tudosie, Amelia Toaxen, Daniel 
Cergã, Sergiu Firte, Mihai Sima, Alexandru Cazan, 
Mihai Alexandru si Adelin Ilie, ultimii doi, venind 
chiar spre final, în chip de americani. Butulescu 
l-a închipuit pe Brâncusi ca pe un veritabil român, 
care, de acolo, de la Paris, si-a iubit tara, neamul si 
nu l-a trãdat, în ciuda tuturor insitentelor, lãsând ca 
cea mai importantã capodoperã a sa – Coloana fãrã 
sfârsit – sã rãmânã unicã în lume.

Butulescu a inserat în text si câteva dintre 

aforismele sale cele mai importante si nu a uitat cã 
Brâncusi ne-a lãsat „sãraci si prosti si ne-a gãsit si 
mai sãraci si mai prosti”. A fãcut legãtura între pes-
ti si pãsãri si l-a lãsat pe eroul sãu principal sã ne 
poarte prin lumea lui Constantin Brâncusi, cu mu-
zica lui preferatã, arta sa de exceptie si lumea care 
l-a apreciat poate prea putin în timpul vietii sale. 
„Este o piesã modernã, proiectatã într-un spectacol 
foarte modern, despre cel mai mare artist modern 
al culturii române. În consecintã, mesajul trans-
mis de acest spectacol este cel asteptat de spectato-
rii obisnuiti cu teatrul modern. Este destinul tragic 
al unui mare om, un dialog despre viatã si moarte 
si despre menirea artei, proiectat într-un ton foarte 
potrivit. Nu este o resemnare, în fata mortii, ci o 
privire demnã, care mã trimite cu gândul la cimi-
tirul vesel de la Sãpânta”, a mentionat si Valeriu 

Butulescu, autorul piesei, înainte de premiera de 
sâmbãtã searã.

Diana Mitrache (Cronica Văii Jiului, 15 mai 
2016)

Piesa intrase în atenţia autorităţilor centrale încă 
de la publicare, fiind susţinută de Institutul 
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Cultural Român, dar şi de Ministerul de 
Externe, care au văzut în acest text o opor-

tunitate de promovare  a României, iar includerea 
ei în Festivalul de Teatru de la Lisabona a fost un 
succes pe măsură.  Nu e de mirare că imediat după 
premiera din luna mai, Teatrul din Petoşani a pri-
mit mai multe invitaţii de a susţine acest pectacol 
peste hotare. Din motive de logistică (dar şi de na-
tură sentimentală) directoarea Nicoleta Bolcă ac-
ceptă invitaţia Ministerului de Externe (transmisă 
prin Consulatul General al Romaniei de la Salonic) 
de a juca această piesă în Grecia, patria teatrului 
mondial. 

Spectacolul, subtitrat în limba greacă, umple 
sala Centrului Cultural  “Vafopouleio” şi ridică 
în picioare publicul.  Întors în ţară, autorul acordă 
un interesant interviu, consemnat de publicis-
tul Corneliu Bran, din care vă prezentăm câteva 
aspecte, 

Corneliu Bran: Cum s-a născut ideea de-
plasării Teatrului din Petroşani la Salonic?

Valeriu Butulescu: Conducerea teatrului nostru 
a avut inspiraţia ca în !Anul Brâncuşi» să monteze 
piesa „Infinitul Brâncuşi”. Comunităţile româneşti 
din multe ţări şi-au exprimat intenţia să vadă acest 
spectacol. S-a optat pentru Grecia, unde Ministerul 
nostru de Externe, prin Consulatul de la Salonic, 
s-a implicat oficial, într-o manieră entuziastă. 
Consulul general, dr. Martin Ladislau Salamon, 
este un mare sufletist. La buna desfăşurare a 

evenimentului un aport decisiv a avut şi „Carpatia”, 
Asociaţia Românilor din Salonic, condusă de dna 
Silvia Dima.

Corneliu Bran: De ce cu o piesă de Valeriu 
Butulescu?

Valeriu Butulescu: Dacă nu mă înşel, e singu-
ra piesă de teatru care a abordat acest subiect, ex-
trem de dificil: Brâncuşi! Am scris-o acum nouă 
ani. Textul a fost valorificat de Institutul Cultural 
Român. În spectacolul înregisrat în 2007 de Teatrul 
Naţional Radiofonic, regizat de Mihai Lungeanu 
au jucat actori mari: Ştefan Iordache, Constantin 
Codrescu, Maria Buză. A fost un succes. Am par-
ticipat atunci la premieră, la Teatrul „Majestic”, 
Bucureşti. Prin efortul Institutului Cultural Român 
piesa a fost tradusă în engleză şi portugheză. A re-
prezentat România la Festivalul de teatru radio-
fonic de la Lisabona, organizat în colaborare cu 
Institutul”Goethe”. Pentru această piesă, la Sibiu 
mi s-a decernat Premiul Uniunii Scriitorilor pentru 
teatru, în 2009. Cu modestia care mi-a mai rămas, 
doresc să subliniez aceste aspecte: spectacolul se 
bazează pe un text peren, atent elaborat. Brâncuşi 
nu poate fi abordat printr-un text oarecare…

Corneliu Bran: Nu era mai firesc să facă 
această deplasare Teatrul „Elvira Godeanu” 
din capitala Gorjului? Se spune că municipiul 
Târgu Jiu este oraşul lui Brâncuşi…

Valeriu Butulescu: Sunt născut la Preajba, 
localitate componentă a municipiului 
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Târgu Jiu, la câţiva kilometri de Coloana lui 
Brâncuşi. Mă simt legat sufleteşte de acest 

oraş. E adevărat, aici geniul de la Hobiţa ne-a lăsat 
o operă monumentală. Dar Brâncuşi e prea mare 
pentru a putea fi legat exclusiv de numele unui oraş. 
El poate fi revendicat şi de alte centre: Craiova, 
Bucureşti, Paris etc. Şi, de ce nu? De Petroşani…

Corneliu Bran: Glumiţi?
Valeriu Butulescu: Vorbesc foarte serios. 

Coloana Infinitului, bijuteria artistică a Gorjului, 
a prins aripi materiale în Valea Jiului. La 1 au-
gust 1937 Brâncuşi a venit, de la Paris, direct la 
Petroşani. Aici, o lună întreagă a lucrat la acest 
proiect, cot la cot cu specialiştii de la Atelierele 
Centrale. Deci, într-o măsură mai mică, desigur, 
suntem şi noi oraşul lui Brâncuşi. Chiar dacă unii 
susţin că suntem oraşul lui Miron Cozma…

Corneliu Bran: Cum a fost receptat 
spectacolul?

Valeriu Butulescu: Bine. Actorii s-au mobilizat 
excepţional. Radu Tudosie a creat un Brâncuşi in-
edit, departe do orice convenţie. Iar publicul a re-
acţionat emoţionant. Acţiunea piesei este de aşa 
natură. Sensibilizează diaspora, oamenii care tră-
iesc departe de România. Iar în Grecia sunt foarte 
mulţi români. Acţiunea piesei este centrată pe fră-
mântarea unui mare artist, care se stinge departe 
de ţara lui. Brâncuşi a fost şi el un emigrant. Dorul 
de pământul natal inundă replicile. În spectacol, 
Brâncuşi nu moare. Îşi ia sculele de dulgher şi se 
întoarce la Hobiţa, să-şi facă „pernă din oasele ma-
mei” sale. Întoarcerea acasă înainte de moarte este 
visul oricărui emigrant. 

Corneliu Bran: Spectatorii au fost români?
Valeriu Butulescu: Au fost şi români, dar au 

fost şi mulţi greci. Pentru că s-a asigurat subtitra-
rea, în limba greacă. S-a aplaudat îndelung. Spre 
bucuria noastră, au fost prezenţi şi actorii tea-
trului profesionist „DEN” din Salonic. Felicitări 
ne-a transmis conducerea teatrului, dl. Lazaros 
Theodorakopoulos, dl. Sideris Nanoudis.

Corneliu Bran: Există o legătură veche între 
teatrul grec şi cel românesc.

Valeriu Butulescu: Indiscutabil! Grecia este pa-
tria teatrului mondial. Aici s-au născut tragedia şi 
comedia. Toate teatrele îşi trag seva din pământul 
elen. Iar dramaturgul nostru naţional, Caragiale, 
era grec la origine. Un urmaş al lui Aristrofan…

Corneliu Bran: Am aflat de pe internet că aţi 

vorbit despre Brâncuşi, imediat după piesă…
Valeriu Butulescu: Piesa în sine a fost o 

construcţie dramatică despre Brâncuşi. Dar în fi-
nal, după ce s-au epuizat aplauzele, s-au rostit 
alocuţiuni. Dl. consul general a vorbit despre ce-
lebrarea „Anului Brâncuşi” în diferite oraşe din 
lume, prin Ministerul de Externe. Eu m-am refe-
rit la un aspect mai puţin cunoscut: legătura dintre 

Brâncuşi şi Petroşani. Chiar dacă suntem percepuţi 
ca oraş al minerilor, am subliniat aportul însem-
nat al municipiului nostru în ridicarea grandiosului 
ansamblu monumental de la Târgu Jiu. Institutul 
Cultural „Vafopouleio”, care ne-a fost gazdă este 
subordonat Primăriei din Salonic. În discuţia cu re-
prezentanţii acestei instituţii le-am transmis salutul 
prietenesc al municipalităţii din Petroşani, al dom-
nului Primar Tiberiu Iacob Ridzi. I-am asigurat, iar 
actorii le-au demonstrat pe scenă, că suntem şi noi 
centru de cultură. 

Corneliu Bran: La ce proiect lucraţi în 
prezent?

Valeriu Butulescu: Finalizez adaptarea unui 
scenariu de teatru „Caragiale, Caragiale!” O co-
medie totală, de mare actualitate, în care spec-
tatorii trebuie să râdă întruna, pe toată durata 
piesei. Motto-ul comediei e relevant: „Caragiale, 
Caragiale! / Dac-ai învia matale, / Să vezi azi, ce 
Haimanale…” Continui astfel seria de piese de 
teatru dedicate unor mari români, începută 
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cu Ştefan cel Mare (Ştefan 
cel Viu) şi continuată cu 

Brâncuşi (Infinitul Brâncuşi) 
şi Vasile Voiculescu (Rugul 
aprins). E datoria mea de drama-
turg, faţă de nişte mari înaintaşi 
ai istoriei noastre.

Corneliu Bran: Vreţi să 
transmiteţi un mesaj final?

Valeriu Butulescu: Am de 
adus mulţumiri la multă lume. 
Consiliului Judeţean Hunedoara, 
Primăriei din Petroşani, colec-
tivului de actori de la Teatrul 
Dramatic „I.D. Sîrbu” şi direc-
toarei Nicoleta Bolcă (pentru 
abordarea unei piese deloc 
uşoare), Teatrului „Vafopouleio” 
şi Primăriei din Salonic pentru 
găzduire, domnului Consul 
General al Romaniei la Salonic 
dr. Martin Ladislau Salamon, 
distinselor doamne Nicole 
Salamon şi Antonia Vancea, care 
ne-au ajutat cu traducerea, doam-
nei Silvia Dima şi Asociaţiei 
„Carpatia”. Aduc mulţumiri aici 
şi altor susţinători morali ai cola-
borării culturale româno-elene, 
doamnelor Angela Bratsou, Ana 
Ţuţuianu, Mariana Conduraru, 
Cristina Spătaru, Carmen Irimia 
etc. Am beneficiat direct de spri-
jinul lor. Sunt oameni care, deşi 
trăiesc departe de România, gân-
desc şi simt profund româneşte.

Dincolo de Carpaţi, la 
Petroşani, memoria lui 
Brâncuşi este omniprezen-
tă. În anul Brâncuşi, Ziua 
Naţională a României coinci-
de aici cu Festivalul de Teatru 
«La mulţi ani, România!». Pe 1 
Decembrie, de Ziua Întregirii 
Naţiunii Române, pe scena 
Teatrului din Petroşani se joa-
că “Infinitul Brâncuşi»!

Andrei Novac
Valentin Taşcu se distinge 

într–un mod fermecător de gene-
raţia din care face parte poate şi 
datorită faptului că în spatele bo-
emiei sale de un firesc absolut, se 
ascundea o muncă literară şi de 
cercetare fabuloasă pentru un om 
care abia depăşise şaizeci de ani. 
Activitatea sa ştiinţifică atinge 
aproape toate sectoarele esenţiale 
ale acesteia, consecvenţa este cea 
care i–a lipsit, probabil, şi lipsa 
interesului de a se implica deci-
siv de multe ori, peste toate, cu 
siguranţă, a fost şi dorul de ducă 
al lui Valentin Taşcu, dor care a 
lăsat prin fiecare loc prin care a 
trecut urme adânci şi esenţia-
le în domeniul cultural şi nu nu-
mai. Din păcate, multe dintre ele 
au rămas încă prea puţin vizibile, 
asta nescăzând cu nimic meritele 
şi efectul lor. Ultima sa perioadă 
de viaţă a fost marcată de o des-
coperire pe care, până în ultimul 
moment, a considerat–o esenţi-
ală, lumea Gorjului, o lume pe 
care nu o putuse stăpâni nici mă-
car Constantin Brâncuşi, a sperat 
că o să răspundă la gesturile sale 
de o suavă nobleţe pe care a în-
cercat, şi în mare, a reuşit să le 
facă faţă de ea. Au existat o serie 
de planuri pe care le avea pentru 
a da o mai mare vizibilitate zo-
nei din punct de vedere cultural, 
în acest sens dorea crearea unui 

Academii Culturale Constantin 
Brâncuşi, care să înceapă să 
funcţioneze la Târgu–Jiu, doar 
că viitoarea capitală balcanică 
a culturii avea să îi demonstre-
ze că nu era pregătită pentru aşa 
ceva, din niciun punct de vede-
re. Cu toate acestea, a reuşit, în 
anul 2005, să înceapă unul din 
cele mai importante proiecte ale 
sale, crearea unei secţii de arte 
plastice în cadrul Universităţii 
Constantin Brâncuşi, începând 
cu acel an a fost decanul acelei 
secţii, renunţând la catedra sa de 
la Facultatea de Litere. În vara 
anului 2008, anul în care Valentin 
Taşcu a murit, prima promoţie a 
Secţiei de Artă ieşea de pe băn-
cile facultăţii, examenul de licen-
ţă avea să fie susţinut în stilul ca-
racteristic al lui Valentin Taşcu, 
chiar în casa de vacanţă a sa de 
la Tismana, loc care îl făcea să 
creadă că se relansase în literatu-
ră. I s–a părut esenţial să spriji-
ne mişcarea literară prin publica-
rea a numeroase cronici de carte 
ale apariţiilor semnate de scrii-
torii din Târgu–Jiu. Organizarea 
de întruniri artistice la casa sa din 
Tismana, acolo unde plănuia că o 
să se relanseze atunci când se va 
pensiona, devenise ceva obişnu-
it.  Proiectul pe care îl începuse 
la Universitate avea să fie defini-
tivat de una dintre cele mai mari 
donaţii de carte pe care, proba-
bil, instituţia avea să o primească 
vreodată (15.000 de volume cu 
ajutorul Rodicăi Paleologu, de la 
Paris), donaţie datorită căreia atât  
Universitatea, cât şi Biblioteca 
Judeţeană au trebuit să înfiinţeze 
noi secţii, din păcate, niciuna din 
ele nu îi poartă numele.

În ceea ce priveşte 

Generaţia ’70 - Cazul Valentin Taşcu
(fragment din volumul: Valentin Tașcu, solidarul promoției 70, în 

curs de apariție la editura Vremea din București)
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activitatea sa literară, creaţia lui  Valentin Taşcu se 
distinge de generaţia din care face parte, o genera-
ţie care a avut marele dezavantaj de a se afla după 
fermecătorii scriitori ai generaţiei ’60 (Nichita 
Stănescu, Ana Blandiana, Adrian Păunescu) şi îna-
inte de zgomotul şi agitaţia generaţiei ’80 (Mircea 
Cărtărescu, Florin Iaru, Ion Stratan, Liviu Ioan 
Stoiciu, Alexandru Muşina), astfel că a existat o 
uşoară neglijare a acestei generaţii care are în rân-
durile ei scriitori de prim raft, pe care, în marea ei 
parte, istoria literară îi plasează într–una  din cele 
două generaţii. Valentin Taşcu este coleg de gene-
raţie cu scriitori foarte importanţi, mulţi dintre ei ar 
putea fi catalogaţi ca fiind aşa numiţii scriitori care 
nu pot să fie încadraţi în nicio generaţie literară. La 
o analiză amănunţită a operei sale, Valentin Taşcu 
poate să fie încadrat foarte uşor în această catego-
rie de scriitori, reuşind să dea o notă personală fie-
cărui text literar pe care l–a semnat, de la cronicile 
literare, la cronicile de artă sau de teatru şi până la 
poezie şi roman, mai mult decât atât, a reuşit să dea 
naştere unor artificii literare demne de luat în sea-
mă. Dacă începutul activităţii sale literare se lea-
gă de Cluj, care este, fără îndoială, unul dintre cele 
mai importante centre universitare şi, implicit, ca-
pitala culturală a Ardealului, Valentin Taşcu alege 
pentru perioada sa de maximă  creativitate să se 
mute la Târgu–Jiu, loc din care a crezut că ar putea 
să fie mult mai vizibil decât la Cluj, lucru care, din 
păcate, nu avea să se întâmple, astfel că, pe finalul 
vieţii, Valentin Taşcu repeta de nenumărate ori că 
valoarea sa o să fie conştientizată mult mai târziu.

Valentin Taşcu nu s–a bucurat nici de vizibili-
tate şi nici de respectul şi recunoaşterea aştepta-
tă, cu toate că a reuşit în perioada în care a locuit 
acolo să dinamizeze viaţa culturală din Târgu–Jiu. 
Din păcate, cel mai mare proiect al său, declararea 
Târgu–Jiului capitală culturală în Balcani şi reali-
zarea unei Academii Constantin Brâncuşi nu au re-
uşit să devină realitate. Însă, după eforturi susţinu-
te la Târgu–Jiu,  în anul 2005, a început activitatea 
prima promoţie a Facultăţii de Arte. Cu toate aces-
tea, deşi era implicat într–o serie de proiecte, atât 
culturale, cât şi sociale, existenţa lui Valentin Taşcu 
a trecut aproape neobservată în spaţiul public din 
Gorj, poate şi pentru faptul că arena publică lipseş-
te în spaţiul gorjean şi pentru că structura lui era 
una categoric mult diferită decât ambientul din ju-
deţ. Dragostea pe care a arătat–o celor din judeţul 

unde se mutase era sprijinită de teoria sa, conform 
căreia, în Târgu–Jiu s–ar fi născut a doua oară, pen-
tru că la Târgu–Jiu, mama sa gravidă, care venise 
din Petroşani pentru a renunţa la sarcină, se răzgân-
dise în ultimul moment. În aceste condiţii favora-
bile, Valentin Taşcu scrie cele mai multe cărţi ale 
sale şi reuşeşte să demareze câteva proiecte ambi-
ţioase care, după dispariţia sa, se opresc sau capătă 
o intensitate din ce în ce mai mică. Firea extrem de 
boemă şi libertină avea să îl împiedice pe Valentin 
Taşcu să scrie, poate, o istorie critică a literaturii ro-
mâne pentru că avea capacitatea de a o face, cu si-
guranţă, mai mult decât atât, era unul dintre puţi-
nii contemporani preocupaţi de lectură, astfel încât 
se apleca asupra tuturor cărţilor pe care le primea, 
considerând asta o obligaţie pe care ţi–o asumi în 
momentul în care primeşti o carte cadou.

Unul dintre cele mai importante proiecte pe care 
le demarase la Târgu–Jiu era realizarea Academiei 
Constantin Brâncuşi, academie care trebuia să re-
vitalizeze viaţa culturală de aici. Aş putea spune că 
proiectul cultural al lui Valentin Taşcu la Târgu–
Jiu a eşuat doar în ce îl priveşte, pentru că, din pă-
cate, a fost singurul care nu a putut să beneficie-
ze de eforturile muncii sale, viziunea sa culturală 
amplă nu a putut să aibă ecoul dorit. Mai mult de-
cât atât, indiferenţa cu care au fost tratate reuşite-
le şi încercările sale culturale a dus spre finalul vie-
ţii sale la o resemnare în privinţa propriei persoane. 
Activitatea lui Valentin Taşcu a fost una eferves-
centă şi fermecătoare,pe măsura personalităţii sale, 
una cu adevărat fascinantă, volumele sale de poe-
zii publicate nefiresc de târziu au adus în prim-pla-
nul poeziei de azi un spectacol al limbajului bine 
ales, un echilibru şi o consistenţă valorică, uneori, 
explozivă, mai ales că aceste cărţi au apărut într–un 
context dominat de cu totul altă  modalitate de scri-
ere şi de exprimare.

Studiile amănunţite pe care le–a realizat pe evo-
luţia romanului românesc sunt şi vor rămâne ele-
mente principale ale cercetării în acest domeniu al 
literaturii pe care avea să îl abordeze şi el în anul 
2000, în romanul autobiografic Miluta, roman care 
trebuia să fie urmat de alte două romane, adică un 
jurnal despre tot ce nu se găseşte, probabil, în jur-
nalul literar pe care Valentin Taşcu l–a ţinut timp de 
aproape patruzeci de ani, dar pe care familia evi-
tă să îl publice, considerând că l–ar expune la foar-
te mari riscuri pe scriitor. Cele două romane nu vor 
vedea niciodată lumina tiparului, tocmai pentru că, 



Caietele „Columna” nr. 81 - 4/2016 pag. 80

în ultima perioadă a vieţii, scriitorul îşi salva scri-
erile pe propriul email, aşa că, mare parte din cele 
două romane erau salvate în acest fel. Cu toate că 
erau două persoane apropiate care cunoşteau paro-
la de acces la contul său, Valentin Taşcu a ales să o 
schimbe cu o zi înainte de trecerea sa către cealal-
tă lume, eforturile făcute de fiul său pentru a redes-
coperi parola nu au fost încununate cu o reuşită, ast-
fel că s–a  pierdut mare parte din cele două romane.

În ce priveşte scrierile de artă care îl preocupau 
foarte tare în ultima parte a vieţii, mai ales că renun-
ţase la catedra de la Litere în favoarea celei de la 
Arte Plastice, acestea păstrează farmecul şi melan-
colia scrierilor sale din domeniul teatrului. 

Valentin Taşcu ar putea prin publicarea acestui 
jurnal să devină unul din scriitorii remarcabili ai ge-
neraţiei sale din care fac parte scriitori foarte im-
portanţi, unici prin limbaj şi exprimare, scriitori 
de prim plan ai literaturii române. Vorbind despre 
Valentin Taşcu, în cartea sa, Un compendiu critic, 
Ion Trancău îl descria astfel: ,,Prin descendenţa lui 
nobilă, etnic, etic şi estetic, Valentin Taşcu confir-
mă ipoteza  şi concluzia după care etnogeneza noas-
tră s–a desfăşurat istoric şi s–a  împlinit spiritual în 
spaţiul nord–sudic–danubian şi carpato–pontic”. 
,,Privindu–i chipul împodobit, de veritabil intelectu-
al situat ferm la confluenţa dintre tradiţie şi inovaţie, 
mi–a surâs cu tristeţe privirea sa blând macedonă şi 
ardelean–gorjană, emanată de ochi melancolizaţi de 
un spirit creativ polivalent, capabil să–şi cenzureze 
şi să îşi subtilizeze reacţiile maliţioase ori sarcastice, 
atenuate şi inofensive de inteligenţa ironiei. Izbutea 
astfel să–şi manifeste arhicunoscuta lui urbanitate 
de gândire, sensibilitate şi stil, chiar şi atunci când 
recurgea la aprecieri critice”21. Publicistica sa con-
stând în studii şi articole de critică, istorie litera-
ră, critică de artă şi de teatru, cuprinde peste o mie 
cinci sute de titluri. Numărul acestora creşte, dacă 
avem în vedere colaborarea sa de aproape trei ani, 
substanţială şi generoasă, la revista săptămânală 
Polemika, din Târgu– Jiu. Colaborarea sa la reali-
zarea unor dicţionare: Dicţionarul scriitorilor ro-
mâni, coordonat de Mircea Zaciu, Marian Papahagi 
şi Aurel Sasu; 100 cei mai mari scriitori români; 
Dicţionarul cronologic al romanului românesc de 
la începuturi până în 1989; Dicţionarul romanu-
lui tradus în limba română; De la Nicolae Filimon 
la George Călinescu–studii de sociologie ale ro-
manului românesc; îl plasează pe Valentin Taşcu în 

categoria scriitorilor totali, cu un larg şi aprofundat 
orizont artistic şi cultural, opera sa se edifică între 
cei doi poli, livresc şi ludic.

Valentin Taşcu face parte din categoria oameni-
lor rari, acei oameni care aproape că nici nu există 
niciodată, ei trăiesc în inima, ochii şi palmele celor 
care ştiu, că, în această lume, se poate trăi şi altfel. 
Discreţia sa a încercat să o imprime spre sfârşitul 
vieţii sale unui loc care este dominat de oameni de 
cele mai multe ori mărunţi, într-un  loc în care, deşi 
se găsesc cele mai importante opere ale sculpturii 
moderne, se zbate în cel mai jalnic anonimat cultu-
ral. A simţit asta şi a încercat să schimbe toate pro-
blemele artificiale cu care se confrunta acest oraş. A 
fost cel mai important critic care s–a zbătut într–un 
efort, fără precedent, pentru creaţia literară a aces-
tei zone, se simţea, oarecum, onorat şi o vedea ca pe 
o obligaţie pentru locul în care considera că avuse-
se cea mai bună legătura cu inspiraţia. A reuşit prin 
cronici şi prin facilitarea unor turnee în străinătate 
sprijinirea  mişcării teatrale din Târgu–Jiu, o des-
chidere fără precedent, atât în ţară, cât şi în străi-
nătate. Însă, una dintre cele mai mari realizări de 
care se leagă numele său, este înfiinţarea unei secţii 
de artă plastică şi decorativă în cadrul Universităţii 
Constantin Brâncuşi. Această reuşită a lui Valentin 
Taşcu este cu atât mai mare, cu cât cele mai apropi-
ate secţii de profil se găsesc la Cluj, Bucureşti sau 
Timişoara. Tot aici a reuşit să deschidă o secţie a 
UAPR, secţie pe care a şi condus-o pentru un an 
de zile. Însă, în realitate, au fost foarte puţini oame-
nii care şi–au dat seama ce a însemnat, cu adevărat, 
Valentin Taşcu şi, mai ales, cât de mult a sprijinit el 
actul de cultură, în general, cu generozitatea speci-
fică lorzilor sau aristocraţilor de un rafinament cu 
totul şi cu totul fabulos. Era o prezenţă, parcă, din 
altă lume, s–ar fi pliat pe orice alt spaţiu, mai pu-
ţin pe cel care este la Târgu–Jiu şi, cu toate astea, 
se ataşase atât de mult de această zonă, încât îşi do-
rea cu ardoare să fie considerat unul de al locului. 
Spiritul său elitist se asemăna mai mult cu atmosfera 
de libertate a Parisului, cu puterea lui tămăduitoare 
şi curăţenia lui în ce priveşte ordinea valorilor în so-
cietate. Pe lângă toate acestea, activitatea sa de isto-
ric şi critic literar este una care îl recomandă ca fiind 
unul din pilonii unei generaţii ’70, aşa cum o vedea 
Laurenţiu Ulici, prea puţin luată în seamă. Astfel, 
Valentin Taşcu a fost parte activă la realizarea celor 
mai importante dicţionare apărute în ultimii două-
zeci de ani, printre acestea se numără: Dicţionarul 
cronologic al romanului românesc de la 
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origini până în 1989, apărut la Editura Academiei 
Române, Dicţionarul cronologic tradus în România 
de la origini şi până la 1989, apărut tot la Editura 
Academiei Române, Dicţionarul general al litera-
turii române, Editura Univers Enciclopedic. Toate 
aceste lucruri nu aveau cum să fie cunoscute de 
cei mai mulţi dintre oamenii care îl înconjurau la 
Târgu–Jiu, şi care, de obicei, se consideră pe ei cen-
trul universului. Însă, Valentin Taşcu se împăcase cu 
ideea că nu avea să fie înţeles, îşi dorea foarte mult 
realizarea la Târgu–Jiu a unei academii care să îl 
aibă pe Brâncuşi ca bază, credea, cu o tărie ieşită 
din comun, că Târgu–Jiul trebuie să devină o ade-
vărată capitală culturală în Balcani, tocmai datorită 
lui Constantin Brâncuşi.

 Însă, aşa cum se întâmplă cu toate lucrurile fru-
moase, şi acesta s-a terminat foarte repede şi brusc, 
parcă, la fel de discret cum a trăit, la fel a şi murit 
Valentin Taşcu, iar majoritatea dintre cei pe care îi 
ajutase au contribuit  la această trecere aproape ne-
observată. Spre exemplu, niciuna dintre instituţiile 
la a căror dezvoltare contribuise, nu a crezut de cu-
viinţă că, pentru câteva ore, sicriul scriitorului tre-
buie să poposească şi pe acolo, tocmai pentru ca oa-
menii să poată să îşi ia rămas bun de la el.

Continuarea proiectului meu, cumva de pură 
cercetare, istorie literară (şi sau ne-critică), repo-
ziţionare şi recuperare a „columnismului” semi-
centenar s-a bucurat, zilele acestea, de un nespe-
rat miracol: reieşirea, la lumină, a Dianei Pînzaru 
(82 ani, deci născută în 1934).

Între 30 şi 35 de ani (1964-1969) a fost mem-
bră activă a Cenaclului „Columna” fondat de 
magistrul Titu Rădoi într-o perioadă de relaxa-
re politică şi de debut al „domniei” lui Nicolae 
Ceauşescu. Era de preferat ca fenomenul literar 
să poată fi astfel strict controlat de partid, securi-
tate etc. Aşa că, în virtutea unei tradiţii solide în 
România, a fost inventat Cenaclul „Columna” şi 
s-a vădit, constat acum, a fi o idee strălucită căci, 
dacă primul val nu a convins suficient, cel de-al 
doilea val se constituie azi într-un grup reprezen-
tativ, capabil să fie întemeietorul unei veritabile 
Şcoli de Literatură la Târgu-Jiu – concept drag 
mie, ferm susţinut, în întreaga-mi carieră de li-
terat, istoric, cercetător, critic, publicist ş.a.m.d.

Diana Pînzaru – repet – a aparţinut generaţi-
ei fondatoare, publicată, selectiv, de Titu Rădoi 
în „Gorjul literar. Versuri, proză (I)”; ediţie în-
grijită de Titu Rădoi; Comitetul pentru cultură 
şi artă al Judeţului Gorj, Casa creaţiei populare, 
1969; coperta şi ilustraţiile de Paul Plopa, în care 
au intrat texte de Ilarie Popescu, Ion Cănăvoiu, 
Carmen Cherciu, Zizi Chiţimia, Ştefan Cucu, 
Nicolae Diaconu, George Iorgulescu, Pavel Popa 
Misăilă, Ilie Mucioniu, Petre Pănescu, Diana 
Pînzaru, Lia Senin, Lucian Tăloi, Cheorghe 
Vlădoianu, Gheorghe Nicolăescu, Sabin Velican, 
Stelian Sterescu.

Diana Pînzaru are, în acest prim număr de 
„Gorj literar”, un „Cântec”. Recent, nepotul ei 
mi-a încredinţat încă cinci poezii (În noaptea 
sufletului, Omule de piatră, Fiule, Cu farurile 
aprinse, Din lumină), prin intermediul poetului 
George Drăghescu.

Textele sunt muzicale, de un modernism 

Şcoala de Literatură de la Târgu-Jiu

Diana Pînzaru şi iubirea ei 
faţă de poezie

Ion Popescu-Brădiceni
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moderat. Au un fel de „cu-
minţenie” a metaforei, grefa-
tă pe o sensibilitate autentică. 
Atmosfera de o prozodie „he-
raclitică” te vrăjeşte discret. 
Poeta e tributară melancoliei 
feminine, imaginaţia lirică ve-
hiculează teme, motive şi to-
posuri specifice columnismu-
lui inaugural iar locul ei e în 
paradigmă cu Ion Cănăvoiu, 
Sergiu Cosciud, Constantin 
Duică, Petre Pănescu, Iunian 
T.Ciobanu, Ion Mocioi, Ion 
Sanda ş.a.

Le fac loc în contextul de-
mersului meu editorial (în sens 
de apariţie la Editura Academica 
Brâncuşi a Universităţii târguji-
ene) şi fireşte în această pagină 
a cotidianului „Gorjeanul”, de 
altfel singurul ataşat literaturii 
şi artei din Gorj, cu numeroşi 
cititori devotaţi deopotrivă pe-
isajului cultural-creator actual.

În noaptea sufletului meu
În noaptea sufletului meu, 
M-am rătăcit şi-mi este greu, 
Fără lumină, drumul bun 
Să-l regăsesc, să mă adun.

Tu scăpăraseşi un chibrit, 
Probabil să-ţi aprinzi ţigarea, 
Lumina lui m-a năucit 
Şi nu am mai găsit cărarea

În urmă ţi-a rămas acum
Ţigarea ta făcută scrum 
Şi noaptea de la început 
De parcă nici n-ai fi trecut!

Omule de piatră
Omule de piatră, de-aş plânge

 în inima ta, 
Nu s-ar frânge granitul,
Nu m-ai ierta?
De-aş trece fierbinte
Prin roca uitării
Râul luminii
Din albia zării
Cu stele fluide
Şi drumuri de foc
Nu s-ar deschide
Sub piatră un loc
Ca fruntea mea plânsă
Să viseze şi ea
După atâta uitare
În inima ta?

Cântec
(Fiicei mele)
Fată mândră şi frumoasă,
Cu cosiţă neagră deasă,
Pune-ţi luna semilună
Peste fruntea-naltă brună
Şi pe mâinile-amândouă
Rupe universu-n două;
Cu brăţări şi cu inele,
În fereastra casei mele
Să arunci cu praf de stele.

Fată mândră şi frumoasă,
Trece-ţi voalul de mătasă
Într-un foşnet lin de ape,

Gândul meu să se adape;
Tremurat adânc în unde,
Nici o umbră nu-l ascunde,
Glas de aripi să mi-l prindă
Şi izbit de-a lumii grindă
Rug de flăcări să se-aprindă.

Fiule
Fiule, va trebui într-o zi să treci
Peste privirea mea întoarsă-n 
pământ,
Din osul meu ulcele să încerci
Pe roata de olar un legământ.

Şi, dacă soarele îţi va ieşi în cale
Cu pâine şi cu sare la răscruci,
Fiule, să guşti din fiecare
Prinos la rădăcină să aduci.

Cu farurile aprinse
Cutez volanul timpului să-l

 mânui, 
Să micşorez distanţele solare, 
Prin spaţii ca un fulger să mă

 mistui 
Cu farurile aprinse de-ncordare! 
Şi sub tăişul erei ce mă poartă 
Să-ngenunchez întinderi

 necuprinse 
Iar teama de mă va fereca 

în poartă 
Să năpustesc cu farurile aprinse.

Din lumină
Din lumina care vine 
De la ochii tăi cereşti 
Fac icoană pentru mine 
Să mă-nchin când tu nu eşti.

Şi din vorba ta blajină 
Caier lung de amintiri 
Am să torc ca să-mi revină 
Mângâierea ta-n simţiri.

Dacă o lacrimă va cade, 
Tremurând pe mâna ta, 
Înţelege! În mine arde
Un dor viu, nu mă uita!

Poeme
Diana Pînzaru
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Aneta Pioară
La spitalul de urgență din Paris, Vivane, care stătuse în tot acest timp 

lângă tatăl ei, aștepta cu nerăbdare un telefon din România. Văzând că n-o 
sună nimeni, formă ea numărul lui Alex. Acesta, auzind telefonul, ieși pe 
hol și  depărtându-se cât mai mult de ușă răspunse și-i dădu lui Viviane 
toate detaliile, privind starea Dalilei. Îi spune că nu mai are răbdare, crede 
că ceva în neregulă este,  deoarece fata ar fi trebuit să se trezească până 
acum, așa că îi spune să ia legătura cu senatorul Vicol, să-i explice situația 
și să-l roage să caute urgent un chirurg neurolog din Paris, căruia să-i ceară 
părerea. Viviane întrerupe legătura cu fratele ei, îl  sună pe d-l Vicol și-i 
relatează tot necazul din România. 

Așa cum îl cunoaștem pe senatorul francez, un suflet mare, cel mai 
bun prieten al pictorului, nu stă prea mult pe gânduri și-l sună pe med-
icul neurolog André  Visat de la Hopital SAINT ANTOANE 184- rue - 
DU FGB  SAINT ANTOINE, regiunea administrativă ILE DE FRANCE- 
0149282886. După ce a ascultat toate informațiile, de la senatorul Vicol,  referitoare la cazul din România, 
la situația gravă în care este Dalila, acesta a cerut numărul de telefon al doctorului român care a operat-
o  pe fată și, auzind că sunt atâtea ore de când pacienta a fost adusă în rezerva de la reanimare, medicul 
André  Visat a spus acestuia să-l aștepte că vine în România cu primul avion. E mai bine să n-o miște, 
să nu-i schimbe deloc poziția. L-a mai întrebat dacă spitalul are anumite instrumente medicale strict ne-
cesare acestui tip de intervenție și a închis telefonul. A reluat legătura la telefon cu senatorul Vicol și la 
orele 22 și 30 de minute cei doi binefăcători au decolat spre România.

La orele două, în aceeași noapte, după patru ore de zbor, francezii  sunt în cabinetul doctorului Carol, 
care între timp a stat mai mult lângă Dalila, făcând totul spre a nu-i agrava starea. Sala de operație este 
pregătită, așa că, într-o jumătate de oră, medicul francez André  Visat și Carol Deleanu, după un scurt 
dialog cu echipa medicală română, unde Alex are rolul de translator, îmbrăcat și el în echipament adecvat 
momentului, cu toții întră în sala de operație și se pun pe treabă.

După trei ore, intervenția se termină cu bine și Dalila este adusă în rezerva de la reanimare, unde e din 
nou conectată la aparate și cu perfuzia la mână. 

În tot acest timp, Victoria a dormit pe un pat de spital sub influența unui sedativ puternic pe care i-l 
administrase o asistentă cu multă discreție, încât aceasta nu-și dăduse seama.

Cei doi doctori au discutat apoi despre ceea ce se întâmplase, de ce fata nu se trezise, ce rămăsese ne-
rezolvat la prima intervenție și medicul Carol îl privea acum pe francez cu admirație și recunoștință, pro-
punându-i că ar dori să mai colaboreze și pe viitor.

- Ce ai fi făcut dacă nu veneam și fata nu se trezea? Până când o lăsai în coma aia profundă? zise fran-
cezul după câteva minute de relaxare.

- Întotdeauna, înaintea fiecărei intervenții de asemenea gravitate, iau legătura cu mentorul meu din 
Viena și transfer pacientul acolo, dacă e cazul, dar până acum nu mi s-a întâmplat, am rezolvat noi, me-
dicii din acest spital. Venirea  d-voastră m-a scos și din această grea încercare și mă bucur că am avut 
prilejul să vă cunosc, dar mai ales să lucrez cu   d-voastră.

- Acum nu putem pleca până nu se trezește! zise francezul.  A trecut o oră, mai așteptăm încă una și 
apoi o lăsăm în grija celorlalți medici și a rudelor. Sunt convins că  totul e bine și n-am făcut acest efort 
de a veni în România să vă ajut cu intenție ostentativă, de a mă pune pe mine în valoare, te rog să reții 
asta, ci pentru că vă iubesc pe voi, pe toți românii, dar mai ales că  Dalila este fiica unui senator francez...   

Alex îi lăsă pe cei doi medici să-și bea cafeaua, adusă de o asistentă, își ceru scuze și merse s-o caute 
pe mama lui care se trezizse și nu știa nimic din tot ce se petrecuse în timp ce ea a dormit.

- Ce face Dalila, Alex? S-a trezit? Ai vorbit cu ea? Cât e ceasul? întrebă Victoria pe Alex , 

Fragment din romanul Dalila - vol II

Intervenția
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văzându-l intrând pe ușă.
- Nu, mamă, nu s-a trezit că a fost operată a doua oară.  S-au petrecut multe,  în timp ce tu ai dormit.

- Doamne, Dumnezeule, de ce am dormit atâta? Ce  mi-ați pus în ceaiul ăla?
- A fost mai bine așa, mamă! N-aș fi putut avea grijă și de tine, am stat și eu în sala de operație. Un 

accident cerebral a avut loc după prima intervenție și un mic cheag de sânge se fixase pe centrul nervos 
al vorbirii... A venit din Franța un specialist neurochirurg și s-a rezolvat...  

Victoria asculta năucită, ce-i spunea băiatul, cuvintele parcă i se paralizaseră pe limbă, încât nu mai 
putu formula nici o întrebare. Începu să se închine și să-i mulțumească Creatorului, că și de data asta îi 
salvase fata. După ce își mai reveni puțin adăugă:

-  Dar de ce zici că ai stat în sală? Te-au primit ?
- Sigur, au avut nevoie de mine, să le traduc celor doi medici, deoarece, doctorul Carol nu știe bine 

franceza, iar francezul nu știe românește, așa că le-am fost de mare ajutor.
- Acum avem voie s-o vedem pe Dalila? zise Victoria după o vreme și se uită la ceasul de pe telefon.
În acest timp, telefonul lui Alex sună și se auzi vocea lui Viviane.
- Alex, spune-ne, ce se întâmplă! nu mai putem aștepta, cum a decurs cea de a doua intervenție? Tata 

mă întreabă din cinci în cinci minute...
- Viviane, așteaptă un sfert de oră și vă sun eu, acum sunt orele 7 fără un sfert. Sunt cu mama, căreia 

îi povestesc ce s-a întâmplat deoarece ea a dormit în tot acest timp, înțelegi?
Victoria și Alex intră  în rezervă la Dalila și acum așteaptă cu toții ca aceasta să-și revină. Suspansul 

n-a mai durat foarte mult, la 7 fără două minute fata s-a trezit și a deschis ochii. Doctorul Carol i-a pus 
mâna pe frune, i-a luat pulsul la mâna dreaptă și   i-a zis:

- Nu te speria, ai depășit nenorocirea, nu te mișca! Suntem toți cu tine... Uite, au venit din Franța 
fratele tău și domnul doctor André  Visat pentru a ne ajuta, ca totul să fie bine...înțelegi? N-ai voie să 
vorbești, să te miști, până nu ți se spune...

Ochii mari, verzi ai Dalilei se umplură de lacrimi, și, chiar dacă pe partea stângă predomina culoarea 
vineție, totuși, ea părea o zână coborâtă dintr-o carte de povești . 

Îi reveni în minte momentul când s-a urcat în tren din Ploiești, îl vedea pe Matei pe peron, făcându-i 
cu mâna și-a adus aminte frazele care i-au spălat creierul până la Focșani, cuvintele  care au îndemnat-o 
spre acel gest necugetat... „Oare ce-or fi crezut anchetatorii ? Și-or fi dat seama că am vrut să mă omor? 
Dar mama, ce-o fi gândit? Unde o fi Matei, o fi aflat? Ce-o să spun la anchetă? De ce bunul Dumnezeu 
m-a salvat? De ce nu m-a lăsat să merg în ceruri, la tatăl meu?!”Asemenea întrebări se derulau în min-
tea încă încețoșată  a Dalilei și răspunsurile veneau ca niște scene dintr-un film, când, auzi vocea medi-
cului Carol ce o întrebă pe un ton familial:

- Dalila, dacă mă înțelegi, te rog să-mi răspunzi la trei întrebări, fără să faci vreo mișcare, deoarece 
nu ai voie, deocamdată, două ore. Îmi răspunzi cu DA închizând  ochii o singură dată și cu NU clipind 
de două ori, bine?

- Cunoști pe doamna și pe domnul? zise doctorul, arătând cu mâna pe Victoria și pe Alex.
Fata clipi din ochi, rămânând apoi o clipă cu ochii închiși. Când îi deschise, culoarea lor era inundată 

de lacrimi.
-Simți vreo durere? Te doare capul sau piciorul?
Fata clipi apăsat de două ori, dovedind că totul e bine. Privirea ei se îndreptă către stativul  unde era 

agățată punga cu serul, în care erau diluate medicamentele, care se scurgea regulat în vena ei prin bra-
nula fixată acolo pentru a-i proteja vasele de sânge și spre ecranul  unde se derulau undele magnetice. 
Acestea  indicau funcționarea normală a organelor vitale ale pacientei.

Victoria și Alex s-au apropiat timizi de Dalila, au sărutat-o pe frunte, au mângâiat-o ușor, spunându-i 
că toți sunt alături de ea și totul va fi bine.  După ce  doctorii au încurajat-o, aceștia au ieșit, nu înainte de 
a menționa faptul că peste trei, patru ore, va veni un polițist care îi va lua un scurt interviu, ca să poată 
continua ancheta cazului...

Alex ieși cu doctorii, iar pe hol i-a întâmpinat senatorul francez Vicol, care primind vestea cea 
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bună, strânse cu putere mâinile celor doi doctori, îi felicită, le mulțumi și intră și acesta s-o vadă pe 
Dalila.         

Medicul român, Carol, se retrase în camera de gardă, pentru a se odihni, iar André  îi așteptă pe hol 
pe Alex și pe d-l Vicol . Senatorul Vicol i-a zis și el Dalilei câteva vorbe de îmbărbătare, felicitând-o că a 
depășit momentul critic, a ieșit, lăsând-o acolo pe Victoria alături de asistenta care tocmai a intrat în tură. 
Cei trei au plecat apoi spre hotelul Dacia, unde fusese rezervat un apartament pentru ei, pe perioda cât 
vor rămâne în România. În timp ce se deplasau către hotel cu un taxi, telefonul senatorului francez sună:

- Alo, alo, d-le Vicol, spuneți-mi vă  rog, care e starea copilei, că Viviane mă amână mereu, fapt ce 
mă face să cred că e foarte grav... se auzi vocea aproape sugrumată a pictorului, Alexandru Petreanu din 
Paris.

- Tout c’est très bien! Avons nous patience! Le moment dificil est pase! Colega,  ai încredere în ce-ți 
spun, acum o jumătate de oră Dalila s-a trezit, după cea de a doua intervenție chirurgicală  și este foarte 
bine supravegheată. Medicul român este încă în spital, cu toate că trebuia să plece, după o tură așa de 
lungă și grea. Va rămâne atâta timp cât e nevoie, lângă Dalila, iar noi vom sta aici până când fata va fi în 
afara oricărui pericol, stați fără grijă!

După ce pictorul mulțumi lui Vicol, zise o rugăciune și adormi, supraveghiat de fiica sa, până a doua 
zi când, cardiologul Alain Martin îi îmmână biletul de ieșire din spital, asigurându-l că totul va fi bine 
dacă va urma tratamentul prescris cu rigurozitate. Acesta mulțumi doctorului și părăsi spitalul însoțit de 
Viviane.  A doua zi  de dimineață, la ceai, pictorul sună pe Victoria, iar când auzi vocea acesteia, se lu-
mină la față și întrebă:

- Spune-mi, dragă! Spune-mi tu, cum e cu Dalila? Cred că ceilalți mă mint, cu gândul că mă prote-
jează, dar nu, vreau să vin și eu în România, să văd cu ochii mei, ce s-a întâmplat...

- Nu, nu Alex, nu, pentru numele lui Dumnezeu, nu e cazul să vii, nu vreau să te îmbolnăvești și tu 
... te rog! Fața Dalilei s-a mai luminat, acum, de dimineață, doctorul i-a dat voie să vorbească... Aseară 
a vorbit puțin cu anchetatorii și am înțeles că atunci când ea a sărit de pe treapta trenului, a pus doi  
pași și a alunecat pe o cărămidă ce ar fi fost acolo, aruncând-o sub roțile trenului care pleca de pe loc. 
Plouase bine în zonă, că era acolo și o băltoacă. O să ne dea ea mai multe detalii, dar nu vrem s-o obo-
sim deocamdată.

- Dar piciorul, piciorul cum e? spune-mi? că mor de groază... fata ar putea să rămână infirmă?
- Nu, stai liniștit, piciorul evoluează bine, acum a ieșit din rezervă doctorul Dinu, ortopedul, care a 

operat-o, a venit cu o grupă de studenți, cărora le-a explicat cazul și am înțeles tot...  I-a făcut radiogra-
fia și spune că vasele de sânge din mușchiul afectat au început să funcționeze, s-a mai absorbit și sân-
gele ce colora mușchiul piciorului, are deja voie să miște degetele... de la picior, peste 15 zile va începe 
exercițiile de recuperare.. pentru a putea să meargă cu cadrul, dar nu mai devreme de o lună., deoarece 
trebuie să așteptăm să se sudeze oasele sfărâmate..  

După aceste detalii, pictorul se mai liniști puțin și-și luă medicamentele.Viviane,  care lipsise de la 
cursuri aceste zile, acum și-a sunat prietena și a plecat, nu înainte de a-i lăsa pe noptieră un mesaj tatălui 
ei: PRENDRE TES PASTILE, S’ IL TE PLAÎT ! AU REVOIR! Ta petite, Viviane. 

Cât a stat la spital cu tatăl ei, Viviane nu a încetat să reconstituie în minte viața grea de la orfelinat a 
fratelui ei vitreg.  Și-a reamintit de fapta oribilă a pedagogului, pe care copiii au fost obligați să o îndure 
și de modul cum s-au răzbunat cei doi colegi, Alex și Matei. „ Aceștia și-au riscat libertatea pentru toți, 
știind că ei, copii ai nimănui,  n-ar fi fost crezuți de nimeni,  pedagogul și-ar fi pus un avocat bun și l-ar 
fi scăpat, dar  ar fi suferit în continuare, ba i-ar fi acuzat că poate ei  sunt homosexuali. Câți de ăștia n-au 
fost în România și peste tot în lume, care au înfăptuit asemenea orgii, dar cu bani, au ieșit cu față curată.. 
Se gândea, cum de nu s-a făcut anchetă mai riguroasă, că de, ăla era un profesor titularizat pe funcție de 
pedagog... poate își alesese acest post, cu scopul de a putea să-și exerseze „hobiul”, aici era cel mai bun 
loc și cea mai propice locație în care să-și facă de cap... Deci Matei și Alex au procedat bine... Ce curaj 
au avut!” gândea Viviane.

După trei zile, medicul francez, André , senatorul Vicol și fratele Dalilei au părăsit România, 
după ce medicii au declarat că fata e în afara oricărui pericol, totul merge bine, iar mama Victoria 
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a rămas cu fata la spital până la externare ca s-o ajute.

Alex și d-l Vicol au fost cei care n-au crezut o iotă din  declarația Dalilei, ei au făcut imediat le-
gătura cu povestea de la Paris. Faptul că ea se îndrăgostise de Matei la prima vedere, că băiatul ăsta atât 
de sensibil a putut să facă așa ceva, adică, s-o oblige să se prostituieze, să se vândă pe mulți bani, încât 
să-i ajungă pentru transplantul  de inimă al mamei sale și după aceea s-o ia de nevastă a depășit orice 
înțelegere. Deci, ea, sigur, a vrut să se omoare...

Arhitectul a meditat profund asupra acestor supoziții, în toate aceste zile, de când a plecat din 
Strasbourg, în avion, pe holurile spitalului, la hotel, tot timpul.„Colosala dezamăgire la care a fost su-
pusă fata asta, la prima ei iubire, a zdruncinat-o în asemenea măsură , încât ea, sigur, a vrut să moară.” 
își zicea Alex.

 Cu o zi înainte de plecare, Alex a trimis-o pe mama, pe Victoria să facă niște cumpărături, să se mai 
odihnească la hotel și să le țină companie celor doi francezi, mai ales că ea se descurcă și cu limba, doar 
e profesor de franceză, spunându-i că rămâne el cu Dalila. S-a bucurat fata că fratele ei stă cu ea, iar Alex 
i-a spus tot ce gândește el despre accident, fără să-i ceară fetei să recunoască, el, intuind totul. În timp ce 
îi vorbea de Matei, de familia lui, de faptul că, într-adevăr e vinovat de ceea ce a făcut, dar ea trebuie să 
înțeleagă că toți copiii crescuți în rigurozitatea de la orfelinat, nu sunt ca ceilalți, aceștia au niște goluri 
în educația lor și numai în familie se pot recupera, din ochii fetei, se scurgeau pe perna albă de spital, la-
crimi amare, lacrimi de dezamăgire. După o vreme Alex a tăcut, iar ea l-a întrebat:

-  Ce-o să fac eu acum Alex? La facultate,  n-o să pot merge, anii trec peste mine și eu o să fiu o povară 
pe capul vostru, al mamei, mai ales...

- Stai cuminte, nu-ți fă probleme, suntem în iulie, la 1 octombrie tu deja o să mergi cu cadru, am înțe-
les că ai medie mare la bacalaureat, așa că, mama te va înscrie la o facultate particulară, la Hyperion, de 
exemplu, o universitate serioasă, iar anul viitor te transferi la Universitatea de Stat București, dacă se poate.  

- Da, dar cum o să merg la cursuri? Cu cadrul?
- Nu, o să mergi foarte bine pe un scaun cu rotile pe care ți-l voi trimite din Franța, bine? Un scaun 

performant, încât să nu ai nevoie de nimeni, înțelegi? Contează pe fratele tău și nu te mai gândi la asta... 
Tu trebuie să fii doar atentă la cursuri, să lecturezi tot ce e necesar, că memorie ai cu duiumul...

- Bine, să dea Domnul să pot merge așa cum zici tu și   n-o să vă dezamăgesc. Despre Matei să nu-mi 
vorbești, nu știu dacă am să-l pot ierta vreodată... înțelegi?

- În acest moment, când Alex voia să-i spună că nu trebuie să se mai gândească la incidentul din 
Franța, se auzi Rapsodia I de George Enescu... Alex scoate din buzunar telefonul, și când vede pe ecran 
numele lui Matei, ezită să răspundă, dar Dalila, care a înțeles îl îndeamnă să apese pe tastă. 

- Răspunde-i, știu că este el. Curios că n-a sunat până acum, deoarece știrea s-a dat în toată țara... 
L-am visat în noaptea asta și eram convinsă că va suna... zise și-i făcu semn fratelui ei să vorbească.

- Alo, da,.....da, așa este.... dar tu, abia acum ai aflat?..... Sperăm să fie bine...... Nu știu...... încearcă..... 
Noi plecăm mâine..... Rămâne cu mama până la externare.... Acum nu poate să vorbească.....  Salut!

Alex a închis telefonul, a oftat și s-a uitat la Dalila, care, foarte atentă la convorbirea celor doi, îi zise 
lui Alexandru să o sune pe Ioana și pe David că îi e tare dor de ei... Acesta îi spune că a vorbit cu ei di-
mineață, că le-a dat toate detaliile și că mâine seară vor fi la Strasbourg, dar uite, vorbește și tu cu ei!... 
și-i dădu telefonul lui,  după ce formă numărul Ioanei.

- Dalila, ce mă bucur să te aud... draga noastră, dragă... cum te simți?
- Bine Ioana, nu mai am dureri mari și apoi mi se administrează tratament cu analgezice... Voi ce 

faceți? Mi-e dor de voi! David, cred că s-a făcut mai mare,  e la grădiniță?
- Da, acum e la școală, dar diseară o să ți-l dau la telefon, bine? Mare cumpănă ai avut, trebuie să fii 

puternică și să lupți... Domnul din ceruri te-a salvat.. Ne vom vedea în curând ... te pup!
- Vă îmbrățișez și eu și vă sărut! răspunse Dalila și oftă, închizând în același timp telefonul  pe care 

îl dădu  înapoi   fratelui ei .
Când au rămas iar singuri în rezervă, Dalila l-a rugat pe Alex să-i spună lui Matei să nu vină la spi-

tal, că nu e pregătită pentru o întrevedere cu el și nici nu vrea să afle ceva mama ei despre întâmplarea 
de la Paris. 
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Personalitate complexă a culturii româneşti, cu 
o operă vastă de o inestimabilă valoare, scriitorul 
Nicolae Dragoş a intrat în patrimoniul cultural na-
ţional al poporului român. Jurnalist complet şi poet 
desăvârşit, domnul Nicolae Dragoş este autorul a 
peste 50 de volume de versuri. A realizat, de ase-
menea, scenarii de film dar şi proză. Mânuind arta 
cuvintelor cu meşteşug de adevărat maestru, scrii-
torul Nicolae Dragoş a fost, rând pe rând, redactor 
şef şi redactor al mai multor publicaţii româneşti. 
Niciodată, însă, nu i-a uitat pe gorjenii săi, pe lo-
cuitorii din satele Gorjului şi meleagurile natale. 
Apa Motrului şi satul copilăriei sale, meleagurile 
Glogovei şi valea Motrului sunt ilustrate în poeziile 
sale. Versuri precum „Motrule, ţi-am căutat/ Valul 
repede, curat/ Cum curgea ţii minte când/ Luceau 
stelele pe prund” sau „Şi ce mai face Motru?/ Tot 
curge şi tot seacă.” ilustrează dragostea poetului 
faţă de frumuseţea locurilor în care s-a născut şi a 
crescut. 

Munca în slujba cuvântului, aşa cum spunea scri-
itorul într-un interviu, este o muncă uriaşă pe care 
o face cu pasiune şi trudă în acelaşi timp, este ca o 
vindecare a sufletului. În postura sa de poet Nicolae 
Dragoş se arată preocupat de restituirea condiţi-
ei umane în alt orizont mult mai permisiv triadei 
Adevăr – Frumos – Bine. Ascultând heracliticul 
Motru poetul i-a dedicat de-a lungul timpului ode, 
elegii, imnuri şi meditaţii. Trebuie însă să precizăm 
că în opera sa vastă scriitorul Nicolae Dragoş nu i-a 
uitat nici pe cei mici, pentru care a scris câteva vo-
lume de poezii. Şi-a creat un drum în universalita-
te domnul Nicolae Dragoş, trecând prin şcoala ma-
rilor lirici ai generaţiei de aur a poeziei româneşti. 
Este foarte greu să vorbeşti în câteva cuvinte despre 
o asemenea mare personalitate a literaturii şi a cul-
turii româneşti. Poetul Nicolae Dragoş face cinste 
culturii gorjene şi culturii naţionale iar noi ne mân-
drim pentru că suntem contemporani cu domnia sa 
– unul din marii titani ai creaţiei literare româneşti 
contemporane. 

Atent şi fin observator al vieţii sociale şi politi-
ce româneşti, în această carte, intitulată Scrimă în 
rime şi catrene în zig zag, autorul, cu armele şi mij-
loacele sale, observă, analizează şi satirizează per-
soane, lucruri şi aspecte ce se petrec în societate. Nu 
scapă din vedere cele mai importante aspecte din 

societate, iar în această carte se reflectă ineluctabila 
legătură ce există între autor şi lumea în care trăieş-
te şi, ca un magician al cuvintelor, reuşeşte să spună 
mult: Prin versuri, când nu-s simple glume,/ Viaţa în 
zbor o traversezi/ Pe drumuri ce privesc spre lume/ 
Să poţi de sus lumea s-o vezi. Ca un Platon al zilelor 
noastre Nicolae Dragoş constată că singura mone-
dă bună este înţelepciunea; cu ea se cumpără orice: 
forţă, temperanţă, justiţie: Ades, Dreptatea rău o-
mparte/ Iar Adevărul îl răpune/ Şi-i mulţumit că are 
parte/ Mereu, în cont, de sume bune sau În voie poţi 
să te înfrupţi/ Din bunuri ce nu-s ale tale,/ Că s-a 
găsit o dreaptă cale:/ „Corupţi să judece corupţi”.

Această carte merită să fie citită pentru că are o 
notă de originalitate iar mirajul versurilor provine 
din contemplarea exhaustivă a lumii înconjurătoare 
dar şi din filosofia proprie a spaţialităţii şi tempora-
lităţii. Aşteptăm în continuare şi alte cărţi căci, aşa 
cum Nicolae Dragoş spunea la o manifestare cultu-
rală, un îndemn pe care şi l-a dat mereu este acela 
de a nu lăsa condeiul din mână, dacă e teafăr, să tacă 
vreodată. Dorinţa poetului este ca cel puţin o strofă 
de poezie, dacă nu se poate mai mult, să liniştească 
sufletul şi să dea bucurie cititorilor săi. Reflectând 
asupra destinului şi a trecerii implacabile a timpu-
lui, poetul scormoneşte adevărul, îşi pune întrebări 
şi aşteaptă răspunsuri. El este singur cu arta sa, cu 
limbajul, cu cuvântul, pentru că aici îşi are libertatea 
sa deplină, aici este patria sa. 

1.„Scrimă în rime şi catrene în zig zag” de Nicolae Dragoş

Autoportret sau portretul unui taran sarac, 2007

Cronici de carte:
Mircea Tutunaru
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Domnul Ion C. Duţă este un poet şi un proza-
tor care străbate lumea din trecut până în prezent. 
Poezia sa este vibraţia romantică a unui suflet 
aparte, care contemplă propria existenţă stând în-
tre vis şi realitate, iar amintirile sale curg pe frun-
te-i ca un izvor: Ciudate amintiri bizare/ Curg azi 
sub fruntea mea izvor/ O lume rămasă-n depărta-
re/ Învăluită-n ceaţă şi în dor. (Curg amintirile). 

Autorul este profund implicat în viaţa socială a 
comunităţii în care trăieşte, aşa cum rezultă de al-
tfel din creaţia sa lirică dar şi din creaţia în proză. 
Este frământat de gânduri, se identifică cu trăirile 
şi suferinţele oamenilor din comunitatea sa, îi ana-
lizează şi îi imortalizează în versurile sale. Aceste 
sentimente se reflectă şi în versurile. Din lada ei 
cu avere/ Că are puse comori/ Plante, ierburi şi li-
cori/ Ce le dă dacă le ceri (Baba Ţuna) sau O ştiu 
copilă boboc, dar şi în floare/ Când colinda co-
lindele întinse/ Din geamul ei şi până dincolo de 
zare/ Prin strat de flori pe pajiştile-aprinse. 

Ion C. Duţă se trage dintr-un mediu rustic în 
care fluierul aduce prin sunetele sale doinele bă-
trâne, cântecul de durere, de noroc, dorul de sat, 
dorul de viaţă şi de pădure dar şi dorul de moar-
te: Fluier, fluieraş/ Fluier drăgălaş/ Care faci să 
sune/ Doine bătrâne/ Cântec de dureri/ Dor de 
primăveri/ Peste coame sure/ Prin crâng şi pădu-
re (Fluier. Fluieraş).

Iată cât de frumos surprinde în versurile sale 
toate aspectele legate de viaţa omului. Aceste ver-
suri au o muzicalitate folclorică de o simplitate 
zdrobitoare şi sunt doar un ecou al unei sărbători 
itinerante. Poetul scrie poeme cu o dantelărie mu-
zicală proprie, căci el scrie pe mătasea cuvinte-
lor sentimentele sale care îi provoacă o frământa-
re interioară. A străbătut tumultul vieţii cu sufletul 
plin de griji, dar a rămas un om vertical, traver-
sând o viaţă zbuciumată, iar astăzi peste lume 
zburdă şi nebunia: Azi peste lume zburdă nebunia/ 
Întreţinută cu grijă, tehnic, de potenţi/ Ce-şi eta-
lează-n zgomote mândria/ Ajunşi la cârmă tot mai 
prezenţi (Viitor sumbru). 

Reflectând asupra trecerii implacabile a timpu-
lui îşi pune întrebări şi scormoneşte continuu ade-
vărul, apoi meditează la fagul aplecat asupra tre-
cutului şi viitorului pe care el îl vede sumbru: Tu, 
Fagule Aplecat, să spui mereu istorii/ Despre stră-
bunii noştri acoperiţi de glorii/ Să afle şi copiii 

de astăzi ce-a fost pe-acest pământ/ Care li-i ră-
dăcina, de unde vin şi sunt! (Meditaţii la Fagul 
Aplecat).

Poet al simbolurilor dar şi profund meditativ, 
I.C. Duţă abordează o tematică variată în poeme-
le sale şi o umbră de nostalgie îl poartă mereu spre 
meleagurile natale, spre apa cristalină a Gilortului 
şi spre stejarul bătrân cu muşchi pe braţe: Stejar 
bătrân cu muşchi pe braţe,/ Răboj al vremurilor 
semn/ Loc timpului un’ să-şi agaţe/ Al vrăjmăşii-
lor însemn (Stejar bătrân).

Cartea a cincea a autorului I.C.Duţă este îm-
părţită în cinci secţiuni: Poeme pentru ţara mea, 
Casa mea e casa mea, Dintr-un colţ de cer, 
Diverse şi Doamne, voia Ta să fie. Toate formea-
ză un întreg în sens platonician iar cartea este o ar-
dere latentă a sufletului şi o înălţare a spiritului. 
Meditând asupra cosmogoniei şi escatologiei uni-
versului, crezul artistic al poetului se află aşezat 
în centrul acestui univers: Dintr-un colţ de cer de 
vară/ Într-o seară/ M-a privit clipind o stea/ Şi-am 
simţit întâia oară/ Că-s îndrăgostit de ea (Dintr-
un colţ de cer).

Observăm că titlurile unor poezii sunt metafo-
re bine alese, care stârnesc curiozitatea cititorului: 
Mi-a bătut în geamuri luna, Augustul amintirilor, 
Toamna viilor, Viitor sumbru, Ţara ca un vis etc.

Poetului nu-i este nimic străin din ceea ce este 
lumesc pentru că în viaţa sa a iubit, a cântat „ca 
un mierloi”, a umblat ca un zănatic dar iată că 
vremea a trecut uşor peste pervaz (A fost odată, 
Mă mai aştepţi) şi aflat la vârsta senectuţii obser-
vă autorul că satul său este pustiu, întrucât copi-
ii au plecat în ţară sau în străinătate iar părinţii îi 
aşteaptă cu lacrimi în ochi: Copiii ne-au plecat, 
pustiu e satul/ Şi noi bătrânii stăm în porţi bo-
cind/ Atât de grea e starea cu-aşteptatul/ Ni se 
usucă ochii lăcrimând.

Poet al cugetărilor profunde, căutător al tainelor 
sufletului, I.C. Duţă, în creaţiile sale, a abordat o 
tematică variată: filosofică, patriotică, de dragoste, 
de natură etc. Învelit de cuvânt poetul este singur 
cu limbajul şi, aşa cum spunea Hugo Friedrich, 
aici îşi are el patria şi libertatea. Va rămâne scris 
pe aripa timpului numele poetului iar poezia sa re-
flectă legătura ineluctabilă pe care opera oricărui 
creator o are cu lumea în care există.

2. „Cartea a cincea” de Ion C. Duţă
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Poeme
I.D.SICORE

REALITĂŢI (DIN PĂCATE)
„Românii sunt deficitari în ce 

priveşte ubirea de sine. Din cauza 
aceasta Emil Cioran  şi-a formulat 
impresia celebră: Ruşinea de a fi 

român”
– Vasile Dem Zamfirescu / prof. 

român de psihanaliză

Alegătorilor:
… Vom alege tot ca orbii
cum o facem (Ehei!) cam demult,
sperând (Pthiu!) precum 
neghiobii
că ne-ntoarcem la ce-am vrut!..

***
„Canibalism politic”:
Partidele ce se deoache…
găsit-au iarăşi păcăleala:
când vor ca ţara s-o îngroape,
îşi schimbă sigla, şi „tocmeala”!..

***
Dreptatea din ziua de azi:
… Justiţia îi tare „dreaptă”,
precum balanţa cumpăneşte…
şi-ajunsă aşa de „înţeleaptă”,
că şi pe sfinţi îi pedepseşte!..

***
României:
Îţi vindem solul şi subsolul ŢARĂ –
o, „şi iarba verde de acasă…”
ridică-ţi fruntea şi declară,
că nu te vrei CENUŞEREASĂ!..

***
„Dezertări”:
CUM sirienii noi plecăm

 de-acasă
ne luăm lumea în cap ca să

 trăim,
de bombe ei o fac, noi să

 muncim –
nici visul nostru nu ne iasă!..

Dâra…
„Carpe diem / bucură-te de 
prezent”   – Expresie antică

Vor cânta iar cucii primăvara,
stelele vor fi la locul lor,
tradiţiile cum şi ocara
se vor schimba până şi-n dor!..

Şi fi-va rău şi fi-va bine
iar tu vei fi un vis trecut,
ce-şi lasă dâra-n amintire…
o cicatrice tot pe vânt;

Un gol în urma ta rămâne…
cum şi la alţii ce trecură,
şi ia aminte că ce vine
îi poate dragoste sau ură.

… Paharu-i veşnic gol ori plin,
şi mersul vieţii îi pe măsură!..

Sfârşit de toamnă…

ÎNCĂ un octombrie a trecut
… şi pe acesta-n urmă îl laşi,
Şi-adună toamna propriii paşi –
decembrie-i iarnă de-nceput!..

PRIETENII se-mpuţinară
… îi pierzi treptat (drumul e lung)
şi-n jurul tău multe se strâng –
destule vin, ce le zici boală!..

FRUMOASĂ fu vara trecută
… ţi-o reaminteşti cu zile bune,
Însă căldura prin ea-n sine…
devine boală de-i prea multă!..

DE-ACUMA iarna iar urmează
… căci frunza-n codru îi căzută,

şi soarele calea-şi strămută…
de crezi că iarna-l ruinează!..

AŞA-I şi viaţa de-o gândeşti
… mai temătoare de ţi-e frig,
norii se scutură şi ning…
fulgi reci, că sincer te-ngrozeşti!..

NIMICA simţi că nu mai merge
… şi luna parcă-i amorţită,
de-ntregul cer îi plictisită –
nici sufletul nu-l înţelege!..

ÎNCĂ un octombrie a trecut
… cu el, fireşte, treci şi tu,
în urmă-ţi simţi viaţa ce-ţi fu –
ce fi-va mâine,-i de văzut!..

Cercul…
„Cine nu-l vede pe Dumnezeu, 

aici pe pământ, 
nu-l va întâlni nici în ceruri” 

– Arsenie Boca

Orice început
are şi-un sfârşit,
oricât ai trudit…
să schimbi ce-i sortit!..

Binomul acesta
nu-i de evitat,
joacă veşnic festa…
celui ce-a încercat!..

Se nasc azi Puteri
de le crezi neînvinse,
iluzii, păreri…
mâine toate-s plânse!..

Mişcarea-i perpetuu
de la mic la mare,
inversu-i sinistru…
fără vreo scăpare!..

Cine ştie Doamne
ce mâine-i ivit,
totu-i zbat şi toane…
rămâi amăgit!..

N-aştepta răspunsuri
nici vreo mângâiere,
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citeşte în plânsuri…
dacă-s cu durere;

Nu-i vreo dezlegare
cum nu-i nici oprire,
viaţa-i răbdătoare…
are regăsire!..

Singură reînvie
cum îi dat de sus,
totdeauna-i vie…
dar cercul e închis!..

Poticnirea…
„NU poţi plânge de două ori

cu aceeaşi lacrimă”  – Marcel Mureşeanu

RESPIRĂ depărtările schimbare…
da, şi soarele priveşte cu melancolie,
în aer simţi că vremea-i pe cătare –
altă tocmire mâinele învie!..

PALOAREA toamnei se întinde-n suflet…
tristeţea surdă îşi reia iar cursul,
sincer, mi-e teamă pentru tine umblet,
greşiţii paşi din veac frământă omul;

ŞI florile le simţi că-s triste…
nici greierii nu mai cântă-n iarbă,
atâtea vise-s fataliste –
iar omenia-i doar o vorbă!..

TRECI în revistă timpul scurs…
ţi-e greu să dai zorilor şanse,
frigul de vine închide orice curs –
mirosul iernii toate cuase;

TE rogi şi tu plecat lui Dumnezeu…
că de-i e dragă această LUME,
să fie altfel mersul său –
căci ce vedem e o ruşine,

… ne poticnim, în prag de bine!..

Groparul…
 „României i-ar trebui un Minister al
stimei de sine, care s-o ajute să-şi
ridice moralul” – Tudor Gheorghe

CUVÂNTULE tu formulezi gândirea…
ştergi haosul din om şi-l reînvii,

tristeţe îi aduci, dar şi iubirea –
rămâi, cuvântule, un „dascăl” printre vii!..

FĂRĂ cuvinte omul n-ar gândi…
tu l-ai făcut să fie judecat,
din animal spre om paşii-şi porni –
o, l-ai pus da, pe picioare nu doar la figurat!

CU toate acestea, cuvântule, ascunzi…
şi gânduri ce cinste zău nu-ţi fac,
că-adesea te afli (uf!) şi printre surzi –
n-auzi şi sensuri, Doamne, care plac!..

ŞI, ce-i mai rău, că-aceste resurziri…
se-ntind vai, la oameni prea sus puşi,
dar TUCIDIDE ne-a dat, cum ştim de ştiri –
… că boala-i veche, nu-i tocmai de acuşi!..

CĂ, Doamne, atâtea au fost şi sunt…
făr’-de vreun sens în astă LUME,
că-l judecăm de-acuma pe cuvânt –
că-i un gropar, de RAŢIUNE!..

Visul…
„O, tineri, cărţile ce-am scris

pe voi sigur vă cheamă…
că-n ele am lăsat fugar,

cum fac copiii, atunci când muşcă o poamă,
din dinţii mei o muşcătură, doar.”

 – Ana Brâncoveanu de Noilles

IUBIRILE adolescentine nu se mai întorc,
le-aştepţi şi tu de acuma regretând,
şi amorul tău, tu îl vezi zăcând –
timpul totdeauna-i cum un iarmaroc!..

UNDE-MI sunteţi voi anilor în floare
când viaţa o vezi că-i numai a ta,
nopţilor senine cu luna ce sta…
la fereastra mea, parcă temătoare!..

FRUMUSEŢI zeieşti prea ispititoare
unde mi-aţi plecat de nu vă mai văd,
aţi fugit de mine (o, asta nu cred!)
eu v-aştept şi azi, ca o sărbătoare!..

PRECUM Penelopa nici eu nu disper…
Ulise din mine simt că îmi şopteşte:
„fii tot răbdător, graba rugineşte,
ori tu vrei, din nou, să aspiri la cer –

… Eşti legat de vis şi te adânceşte,
tu nu poţi să fii, cărnii, temnicier!..”



Caietele „Columna” nr. 81 - 4/2016pag. 91

1. Precum Arhimede în Cartagena
Aurel Rău este adeptul elogiului, al ritualului li-

ric. Are o scriitură farmakonică şi o nobleţe impeca-
bilă a dicţiunii poetice.

Înzeit sau terestru, limbajul său frapează me-
reu orizontul de aşteptare întrucât poeţii vor fi sfin-
ţii Rostirii, pururi Revenitorii. Căci ei revin ca 
anotimpurile.

În viziunea sa metapoetică poemele sunt „flori 
lungi peste izvoare adânci”. Sunt păstrători „în etern 
românesc” însă atât la nivelul minţii cât şi la cel al 
imaginarului literar ca atare.

Însă poetul el e cel care trebuie să rămână cu ori-
ce preţ. Când „vine un curent din pădurea verde. 
Povestind, (şi) ne prinde târziul”, poetul, scrib şi tre-
zorier al naturii şi culturii, deci cu dublă factură spi-
ritual-creatoare, are cutezanţa să îmbrace avatarul 
„grădinarului” inventa-
tor de cu totul alte lumi 
în cu totul alte spaţio-
timpuri. Pentru că, iată, 
viaţa se scrie singu-
ră în grădină şi-i zău, 
„mai bună decât moar-
tea, oricum încă pe pă-
mânt” viind.

„Lucrările gospo-
dăreşti” ale lui Aurel 
Rău caută acordurile 
fine, se simte atras de 
„fotografiile la minut”, 
contemplă „jocurile de 
apă” precum Ion Barbu, practicând, finalmente, un 
sincretism revoluţionar în ultimă instanţă „în ale 
sale regăsite grădini ale marii poezii”.

Reveriile, horele, terţinele sunt mărci ale unei 
personalităţi cu experienţă dar parcă şi cu o veşni-
că tinereţe.

2. Din mansarda lui Cioran
Constantin Cubleşan este realmente un ilustru 

critic, istoric şi cercetător literar ba şi un redutabil 
teoretician. Apoi este un intelectual cu brazdă înaltă 
şi adâncă. Şi în plus de toate ne cunoaştem de pes-
te 20 de ani.

Mi-a trimis din când în când câte o carte şi am 
ajuns să-i cunosc opera până la a-i rezerva un ca-
pitol masiv într-o viitoare carte a mea, dedicată în 

exclusivitate criticii şi teoriei literare. Comentându-i 
de pildă studiul despre „Moara cu noroc” care este 
o exemplară aplicaţie meto- şi meta-didactică ori pe 
cel despre Pavel Dan, o exemplară restitutio in inte-
grum pe planul recitirii recuperatoare.

Preocupat de clasicii „Junimii” îl revizuieşte ca-
tafatic pe Eminescu în orizontul criticii, ba deopotri-
vă şi sub semnul consecvenţei cu sine însuşi în orice 
demers întreprins cu devoţiune şi atentă investigaţie 
documentară, ştiinţifică, epistemologică, estetică. Şi 
tot în conştiinţa criticii este readus în actualitate Ion 
Creangă. Discursul tot metacritic al lui Cubleşan, un 
magister impecabil al metadicţiunii „translucide” 
până la atât de cioraniana nuanţă infinitezimală (de 
altfel universitarul prodigios îşi mărturiseşte atracţia 
faţă de Cioran – o carte chiar se numeşte „Din man-
sarda lui Cioran”) are distincţie academică şi recti-

tudine morală, pe linia 
către un orizont mereu 
deschis, mereu provo-
cator. Fiecare carte a 
sa este o operă apar-
te, căci modelul tră-
dat (in)voluntar – vor-
ba lui Eugen Negrici 
– este unul european 
dar de un patriotism şi 
de un românism de o 
rară nobleţe sufleteas-
că. Şi fiecare aplicaţie 
metacritică – de la un 
timp încoace şi tran-

scritică – e de un eroism pilduitor şi in/formativ. Dar 
şi de o naturalitate de invidiat în stil, metaforă, tex-
tele fiindu-i mirabile „efigii pe nisipul vremii” (aşa 
se cheamă o altă carte de-a sa).

Personal, îl felicit pentru studiul dedicat lui Urmuz 
şi apoi pentru cel dedicat lui Delavrancea, un clasic 
decisiv al literaturii române dar şi un temut publicist 
al epocii sale. Dar mai ales pentru cărţile în care îi 
cronicăreşte cu acelaşi rafinament pe poeţii contem-
porani, gest deseori riscant într-o reinventată para-
digmă postcălinesciană şi în ton cu alţi mari critici 
actuali precum Nicolae Manolescu, Eugen Simion, 
Gheorghe Grigurcu, Mircea A. Diaconu, Mircea 
Bârsilă, Vasile Spiridon (ultimii patru fiind laureaţi 
ai Atelierului Naţional de Poezie şi Critica Poeziei 
„Serile la Brădiceni”, ediţia a XX-a – n.m.).

Aurel Rău şi Constantin Cubleşan
Marii laureaţi ai A.N.P.„S.L.B.”, 2016

Ion Popescu-Brădiceni
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Impertinente
La 27 octombrie 1887 s-a născut în târguşorul Suliţa, Isac Lazarovici, acel ce mai târ-

ziu avea să devină poetul umorist Ion Pribeagul.A scris foarte mult în viaţa lui: piese, re-
viste, cronici şi în proză, dar mai ales în versuri.Ca poet şi umorist a fost deseori tentat 
să scrie mai liber, mai fără perdea, aşa cum au făcut la vremea lor Creangă, Eminescu, 

Alecsandri şi alţii.Ion Pribeagul a scris şi el “pentru sertar”, dar aceste realizări le ţi-
nea numai pentru el, strânse într-un dosar şi ferite de priviri indiscrete. Rareori citea 
ceva “conspirativ” şi poznaş vreunui prieten bun. 

În decursul a peste 60 de ani de activitate fecundă, a publicat aproape tot ce a reali-
zat în afară de aceste creaţii intitulate chiar de el “impertinente”.Vremea a trecut, multe 
s-au schimbat şi ceea ce se considera în urmă cu 30-40 de ani ca material picant, imper-
tinent, astăzi nu mai impresionează pe nimeni. 

Mai 1975, Louis Gallian
P.S. Poetul Ion Pribeagul a fost textierul comic permanent, al marelui actor Constantin 

Tănase, pe care publicul îl cunoaşte îndeosebi din filmul artistic “Actorul şi sălbaticii”.

Ion Pribeagul

Autoportret  
 
Ca un savant din vremuri vechi 
Îmi plimb prin cafenele mutra 
Am păr în nas şi în urechi 
Şi-aduc puţin cu Brahmaputra 
 
Mi-e capul bleg şi lătăreţ, 
Picioarele: două prăjine, 
Şi-un singur lucru am măreţ 
Şi-mi pare foarte bine! 
 
Deşi sunt tont şi fonf şi slut 
Şi am o mască incoloră 
De cimpanzeu sau de mamut, 
Tote femeile m-adoră. 
 
De sunt urât şi nătăfleţ 
De n-am nici muşchi, nici intestine 
Un singur lucru am măreţ 
Şi-mi pare foarte bine! 
 
Sunt mare cât un năpârstoc 
Şi poţi să mă măsori cu cotul 
Din loje, nu mă văd deloc 
Şi în tramvai mă pierd cu totul. 
 
Şi-aşa cum sunt de fleculeţ 
Încât în palmă mă poţi ţine, 
Un singur lucru am măreţ 
Şi-mi pare foarte bine!

Sunt ştirb şi tâmp şi am pistrui 
Şi o alură imbecilă. 
În loc de nas am un cucui 
Şi-s cocârjat ca o gorilă. 

 
N-am simpatii şi n-am dispreţ 
Şi n-am nici maniere fine; 
Un singur lucru am măreţ 
Şi-mi pare foarte bine! 
 
Am trupul plin de vânătăi 
Şi pe chelie, fire creţe 
Şi am luat chiar premiu-ntâi 
La un concurs de frumuseţe. 
 
Şi dacă n-am profil semeţ, 
Nici umeri laţi, nici şolduri pline, 
Un singur lucru am măreţ 
Şi-mi pare foarte bine!

Când intru-n baie, voluptos, 
Urmat de membrele-mi confuze, 
Mă simt atâta de frumos 
De parc-aş fi ales de muze. 
 
Mă oglindesc şi-n mod glumeţ 
Mă felicit şi-mi zic în mine: 
Un singur lucru am măreţ 
Şi-mi pare foarte bine! 
 
În fine, sunt un specimen 
Cum nu-i al doilea sub soare, 
De n-am la Academie jeţ 
Şi n-am smaralde sau rubine, 
 
Un singur lucru am măreţ  
Şi-mi pare foarte bine!



Caietele „Columna” nr. 81 - 4/2016pag. 93
Juridiceşte  
 
Şi veniră din Craiova 
Şi din Iaşi, din Roşiori 
Toţi juriştii, toţi maeştrii 
Şi-ai dreptăţii slujitori 
 
Unii slabi, cu favorite, 
Alţii sluţi ca Tutankamen 
Toţi cu tomuri şi cu scripte 
Să asiste la examen. 
 
Sala-i plină de discipoli 
Şi celebrităţi savante 
Numai capete ilustre 
Şi figuri interesante. 
 
Când, deodată Domn Profesor 
Chel şi cu priviri absente 
S-adresează cu prestanţă 
Unei nostime studente :

-Cum e termenul juridic- 
Zice el zâmbind agale- 
Dacă eu aş pune mâna 
Sub rochiţa dumitale? 
 
Fata, roşie ca macul 
Dup-o scurtă meditare 
Îi răspunse: 
-Este maestre 
Atentatul la pudoare! 
 
-Foarte bine-a spus maestrul,- 
Însă fii bună şi spune 
Dacă dumneata, mi-ai face mie, 
Această chestiune, 
 
Cum ar fi juridiceşte 
Domnişoară-n trei cuvinte? 
Şi răspunse domnişoara: 
-Profanare de morminte!

Pandele  
 
Bunicuţa lui Pandele 
De pe strada Ghica Tei 
A băgat discret de seamă 
Cum că nepoţelul ei 
Când nu-i observat de nimeni 
Nici de Ţonc, nici de Rodica 
Se cam joacă cu puţica. 
 
Şi i-a spus:-Pandele dragă 

Vai de mine, nu-i frumos! 
Vezi pe domnul cel de colo, 
Ăla grasu şi burtos? 
Tot aşa o burtă mare- 
I-a spus tainic bunicuţa- 
O să-ţi crească de vreodată 
Ai să te mai joci cu puţa!

S-a speriat grozav Pandele 
Şi ofta cu-nfrigurare 
Când gândea că o să-i crească 
Tot aşa o burtă mare. 
Dar primind cadou o tobă 
Şi un cerc şi-o muzicuţă 
De atuncea niciodată 
N-a mai pus mâna pe puţă. 
 
Într-o zi, fiind la plimbare 
Pe şoseaua-nrourată 
A văzut şezând pe-o bancă 
O femeie-nsărcinată 
Drept la ea s-a dus şi-i spuse, 
C-a roşit şi bunicuţa: 
-Vezi ce ai păţit cucoană 
Dacă te-ai jucat cu puţa?

Trei Dorinţe  
 
De la Hudson înspre Kansas 
Într-o zi de mai frumoasă 
Tomy Bill, cowboy din Texas 
Vesel călărea spre casă. 
 
Urâţel era băiatul 
Şi înalt n-a fost deloc 
De aceea el la fete 
N-a avut nicicând noroc. 
 
I-ar fi drag şi lui să fie 
Fericit câteva clipe 
Cu o fată şi s-o strângă 
În grădina cu tulipe. 
 
Dar cum din vecinătate 
Fetele l-au ocolit 
Fiindcă e ciupit la faţă, 
Şleampăt şi pipernicit.

Ce să facă bietul Tomy? 
Deşi i-a venit cam greu 
S-a lăsat în voia soartei 
C-aşa a vrut Dumnezeu. 
 
Şi cum străbătea şoseaua 

Plină de nisip şi veche 
Simte că ceva îl pişcă 
Dinspre ceafă spre ureche. 
 
Duce-o mână peste umăr 
Şi prin boarea de lumină 
Vede-n juru-i cum se-nvârte 
Şi cum bâzâie o albină. 
 
L-a pişcat din nou; atuncea 
Tomy mâna a întins-o 
Şi-aşteptând să-i zboare-

aproape
Într-o clipă a şi prins-o.

Şi cum o ţinea în palmă 
Încă fără a o închide 
El aude o voce:-Tomy, 
Fii uman, nu mă ucide. 
 
Că eu nu-s albina care 
Zboară din floare în floare 
Ci o zână fermecată 
De o ursită vrăjitoare. 
 
Şi dacă mă laşi în pace 
Vie, fără suferinţe 
Îţi voi implini prin vrajă 
Într-o oră, trei dorinţe. 
 
-Bine! spuse Tomy-bine! 
Vreau să fiu, dacă-i pe alese, 
Mai frumos ca Richard Burton 
Şi la fete s-am succese.

Să mă vrea, să mă dorească 
Şi să vie fericite 
Mai cu seamă să se lase 
Sărutate şi iubite. 
 
-S-a făcut! A doua care-i? 
-Cum sunt mic şi n-am fason 
Să fiu zdravăn şi puternic 
Ca şi biblicul Samson, 
 
Să dărâm c-un pumn o casă 
Şi de-o fi să lupt cu hoţii 
Dintr-o singură scatoalcă 
La pământ să-i culc pe toţi! 
 
-Se va face! zise-albina, 
Dacă aşa ţi-a fost ideea 
Dar să nu ne pierdem vremea 
Spune-mi şi dorinţa-treia.
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-Mi-e cam greu-răspunse Tom. 
Stai să mă gândesc mai bine... 
Vreau să fiu viril întocmai 
Ca şi calul de sub mine. 
 
-Şi-asta ţi-oi îndeplini-o! 
Zise albina cu emfază, 
Şi acum te du cu Domnul 
Să te aibă el în pază. 
 
Ajungând la han se uită 
În vitrină şi se vede 
Înalt, frumos ca un Adonis 
Chipeş, că nu-i vine-a crede.

Fetele îi dau târcoale 
Cu-nţelesuri anumite 
Toţi rivalii de-odinioară 
Vin spre el să-l felicite.

Vasăzică, din dorinţe 
Două i s-au împlinit 
Repede aleargă acasă 
Se dezbracă gol, grăbit 
 
Şi uitându-se-n oglindă 
De necaz obrazu-i crapă 
Fiindcă calul de sub Tomy 
N-a fost armăsar, ci iapă!

Dispută religioasă  
 
Deşi port o mare stimă 
Şi am respectat mereu 
Şi pe popă şi pe pastor 
Şi pe rabinul evreu. 
 
Totuşi, eu am o remarcă. 
Deşi nu-i paradox, 
Însă cel mai vesel popă 
Este popa ortodox. 
 
Fie praznic, nunţi, botezuri, 
Sau la orice slujbă sfântă, 
Chiar şi la înmormântare 
Popa cântă, popa cântă.

Dar cel mai deştept dintrânşii 
Mai dibaci, mai diabolic 
Este fără îndoială 
Bruder, pastorul catolic. 

 
Auziţi, iubiţi prieteni 
Ce abil, ce diplomat 
Pe toţi tinerii-i însoară; 
El rămâne ne-nsurat. 
 
Cel mai crud însă-i rabinul, 
Ăsta merge-n contra Firii, 
Vrea morţiş ca să distrugă 
Fericirea omenirii. 
 
Auziţi, ce barbarie, 
Zău că merită bătaie, 
Unde trebuie s-adauge, 
Rabinul, de-acolo taie!

Lupte greco-romane  
 
Se plimbau Avram şi Leibu 
Într-un bâlci cu panorame 
Cu menagerii, şi-n faţă 
C-o mulţime de reclame. 
 
Şarpele boa-constrictor 
Armăsarul Ducipal 
Tot ce-i zugrăvit afară 
Înăuntru-i natural. 
 
Leoparzi, cămile, zebre 
Din Uruguay şi Niş 
Şi în faţa unui circus 
Au citit pe un afiş: 
 
“500 de lire premiu 
Va primi acela care 
Dacă într-un sfert de oră 
Va putea să mă doboare”

Iar pe podium un Hercule 
Sta cu pieptu-i să mă-nfrunte 
Muşchiulos şi-nalt şi mare 
Ca un taur, ca un munte. 
 
Eu mă duc,-a zis Avrami- 
Tot sunt eu băiat sărac. 
Ş-apoi 500 de lire 
E o sumă, nu e-un fleac! 
 
Eşti nebun?-Exclamă Leibu 
Tu plăpând şi subţirel 
Cum poţi să te iei la trântă 
Cu o namilă ca el? 
 

-Nu se ştie! Dacă-am şansă 
Într-o clipă eşti salvat 
Parcă mititelul David 
Nu l-a-nvins pe Goliat?

Şi s-a dus.Iată-i pe-arenă 
În chiloţi pe amândoi 
Ca un tanc este atletul 
Iar Avram ca un brânzoi. 
 
După doua-trei minute 
Se încolăcesc vârtos 
Se trântesc, se-mping de-a

 tumba
Şi se tăvălesc pe jos. 
 
Nici Avrami nu se lasă 
Deşi spart, ghiontit şi rupt 
Ba că iese iar deasupra 
Ba că-i iarăşi dedesubt. 
 
Cam după un sfert de oră 
Ca un trăznet uriaş 
Avrămel e scos afară 
Ca gunoiul pe făraş. 
 
-Ce ţi-a trebuit Avrami? 
Leibu trist l-a întrebat 
-Ştiu şi eu? Credeam că prinde. 
Ei, şi cum s-a întâmplat?

-Cum stăteam covrig sub dânsul 
Mototol, strivit, năuc 
Mă gândeam:ca să mă apăr 
De unde dracu să-l apuc? 
 
Şi deodată o minune! 
Îi văd alea...alea două 
Pe la noi le spune altfel, 
Dar aici, le zice ouă; 
 
Şi ştiind de la tăticu 
Că de-l strângi de ouă-odată 
Cade jos şi se întinde 
Ca o cârpă leşinată. 
 
Într-o clipă, ca un fulger 
Mă înfing cu mâna-n ele.... 
-Ale mele sunteţi!-urlu- 
Şi erau chiar ale mele!
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De curând am citit cartea, ce cuprinde cronici şi 
epistole, îngrijită de poetul- actor George Drăghescu, 
intitulată Samuraiul critic şi am rămas foarte în-
cântat deoarece mi-au fost  devoalate confesiunile a 
doi titani contemporani, ai culturii noastre – Nicolae 
Steinhardt şi Gheorghe Grigurcu. Cartea îşi deschi-
de paginile cu o cronică a lui Nicolae Steinhardt 
la volumul de versuri Contemplaţii, a poetului 
Gheorghe Grigurcu, în care cronicarul îi prinde toa-
te faţetele poetului, înţele-
gându-i sensibilitatea, ab-
sconsul metaforizat, cu o 
delicateţe uimitoare, fri-
ca de a nu fi luat în seri-
os de confraţi şi cititori în 
general, tinereţea inimii 
zburdalnice şi neprihăni-
te şi care se ruşinează să 
nu fie stridentă, candoarea 
superfiltrată de un suflet 
de copil de bună credin-
ţă, tendinţa spre concen-
trare şi sinteză chiar cu un 
vădit neastâmpăr şi o do-
rinţă exagerată de sugera-
re printr-un soi de poeme 
pastel în stil aforistic.

Gheorghe Grigurcu vădeşte o sumă imensă de 
aspecte sentimentale legate de iubire, de tristeţe, de 
moarte. Este un creator prin multiplele definiţii ce 
încearcă să le dea înseşi poeziei, literaturii, creaţiei 
artistice în general, prin legătura acestora cu trans-
cendentalul, ca un suflet în transhumanţă, modest cu 
o năzuinţă perpetuă şi un talent înnăscut pentru po-
ezie şi arta scrisului în general. Dovedind o acuitate 
deosebită, generează o poezie filosofică concentrată.

În cartea de critică Între critici Gheorghe 
Grigurcu îl numeşte pe Nicolae Steinhardt 
«Samuraiul critic» (de unde şi titlul acestei cule-
geri) mai ales pentru înţelepciunea de care a dat do-
vadă  în lucrarea Incertitudinilor literare (Ed. Dacia, 
1980). Criticul insistă pe decriptarea stării interioa-
re a eseistului care are o ţinută morală, demnă şi 
elegantă, este curajos, ferm şi fidel unor principii 
de rang superior, acoperit de o mare  stăpânire de 
sine – ca un samurai. Denotă de asemeni o trăire 

intelectuală printr-o meditaţie străfulgerătoare, ge-
nerând certitudini dintr-o fineţe veritabilă şi graţi-
oasă a spiritului. Nicolae  Steinhardt are capacita-
tea de generalizare a aspectelor ce ne definesc viaţa, 
cu un remarcabil simţ al onoarei. In labirintul vie-
ţii, al creaţiei este limpede  că participă cu o « însu-
şire patriarhală » frizând paradoxul, izbind conştiin-
ţa cititorului.  

În articolul Un estet al fiinţei Gheorghe Grigurcu 
polemizează cu I. 
Negoiţescu, de regulă 
pe marginea eseului lui 
Nicolae Stenhardt Critică 
la persoana întâi, Ed. II, 
Dacia, 2001, în care sunt 
puse în discuţie o serie de 
autori din ţară şi străină-
tate după mai multe crite-
rii, iar după o oarece teva-
tură Gheorghe Grigurcu 
statorniceşte câteva idei : 
«Nicolae Steinhardt dis-
cută despre literatură cu 
pasiune, cu pricepere şi 
competenţă, evidenţiind 
emoţia artistică cu toa-
tă cuprinderea sa» ; iar în 

eseul Escalelor în timp şi spaţiu Nicolae Steinhardt  
«caută cu delicateţe puncte de tangenţă între sa-
cru şi profan» pentru a face loc bucuriei ce frizea-
ză vădit desăvârşita contopire între materie şi spirit, 
iar în final criticul Gheorghe Grigurcu conchide că 
«Nicolae Steinhardt  are un timbru personal în criti-
ca şi estetica românescă şi rămâne un reper de sea-
mă al acestora». 

Între  paginile cărţii întâlnim o serie de epistole, 
de regulă din partea eseistului Nicolae Steinhardt, 
către criticul Gheorghe Grigurcu – de mulţumire 
pentru atenţia pe care i-a acordat-o în diverse arti-
cole şi studii critice, manifestându-şi  o aleasă afec-
ţiune  pe care o nutreşte pentru personalitatea sa şi îl 
invită de mai multe ori la mănăstirea Rohia, pentru 
a se sfătui şi a-şi împărtăşi din ale vieţii încrengături. 

Nu pot să închei aceste gânduri, fără a-l felici-
ta pe George Drăghescu pentru iniţiativa şi realiza-
rea sa.

Gânduri de cititor
despre „Samuraiul critic”

Vasile Ponea
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Transcrieri

Şi credem Doamne, Doamne sfinte,
Trădarea nu-i decât minciună
Vom merge Doamne înainte
Căci calea ta e calea bună.

Ne-om închina la tine Doamne
Şi vom aprinde lumânare
De ne-o fi rău sau ne-o fi bine
Vom asculta a ta chemare.

La învierea lui vom merge
Şi-i vom aduce rugăminţi
L-om pomeni după a ta lege
Pe Domnul nostru între sfinţi.

Ne vom ruga la greu şi bine
Ne-om îndrepta privirea sus
Acolo unde-l ai cu tine
Şi îl ţii Doamne pe Iisus

Reculegere la mormântul părinţilor

Acolo-n RAI gândesc că vi-e mai bine
Căci ocrotiţi de Domnul Bun şi Sfânt
Nu mai cerşiţi ca noi un colţ de pâine
Nu mai aveţi nici grija unui mâine
Cum noi avem aicea pe pământ.

Acolo-n RAI voi aţi scăpat de toate
De vremuri grele, lipsuri şi nevoi
Şi ne-aţi lăsat să dăm din mâini şi coate,
Ne-aţi părăsit pentru eternitate
Până murim, să suferim şi noi.

Vom suferi căci asta ne e soarta
Unii mai mult şi alţii mai puţin
Toţi aşteptând să se deschidă poarta
Până vom spune toţii suntem gata
Să fim iar împreună, noi venim.

Şi va veni la rându-i fiecare
Sătui de suferinţă, boli şi bătrâneţe
Vom aştepta cuminţi la poarta mare
Cu scârţâitul ei din balamale
Să se deschidă să vă dăm bineţe.

Recviem pentru fiica mea

Eşti trup din trupul meu şi poate odată,
De remuşcări cuprinsă, tu vei plânge.
Va fi târziu atunci că niciodată
La mine plânsul tău nu va ajunge.

Un an sau doi, sau poate chiar şi zece,
Cât voi avea pe lume să trăiesc,
Mă voi lupa. Durerea vine, trece,
Dar nu voi înceta să te iubesc.

Ţi-am spus poveşti în leagăn, pe picioare,
Când în călătorii fantastice porneam.
Pe micul glob, erai o călătoare,
Şi mână-n mână lumea colindam.

Ţi-am dat tot ce-am avut mai bun în mine,
Dar să nu uiţi că acolo unde eşti,
Un merit am şi eu şi se cuvine
Măcar din când în când să-ţi aminteşti.

Aş vrea acum, la greu, să mă înţelegi,
Şi să-mi aduci o clipă de alinare,
De vrei sau nu, rămâne să alegi,
E dreptul tău. Dar, crede-mă, mă doare.

Când n-oi mai fi, zadarnic tu vei plânge,
Că doar în vis veni-voi înapoi.
La mine plânsul tău nu va ajunge.
Voi fi pământ, spălat de vânt în ploi.

Vreau doar dacă-ai putea, din când în când,
Spre cimitir ca paşii să te îndrume.
S-aprinzi o lumânare la mormânt.
La crucea care poartă al meu nume.

Şi poate, într-o viaţă viitoare,
Spirit cu spirit ne vom întâlni.
Te-oi legăna din nou iar pe picioare,
Şi unul lângă altul vom dormi.

Dacă-am greşit, te rog ca să mă ierţi,
Dacă-am fost rău, ai dreptul să mă cerţi,
Dar fă-o acum, cât încă mai sunt viu,
Când n-oi mai fi, zadarnic, şi-i târziu.

Poeme
Nicolae Gugu
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Răspunsul plin de umor al unui elev la o întrebare propusă 
de un profesor excentric a ajuns să aibă milioane de vizualizări pe 
internet. Chiar şi profesorul a răspuns la glumă: i-a dat elevului nota 
A+ şi a publicat întreaga explicaţie pe internet.

 La un examen la chimie, un profesor al Universităţii din Arizona 
a pus următoarea întrebare. «Este Iadul exotermic (cedează căldură) 
sau endotermic (absoarbe căldură)?». Întrebarea inedită a fost du-
blată de un răspuns de-a dreptul genial. Îl redăm mai jos, în traduce-
re în română: 

«Mai întâi, trebuie să ştim cum se modifică masa Iadului de-a 
lungul timpului. Pentru aceasta, trebuie să ştim rata de mutare a su-
fletelor în Iad şi rata de plecare a sufletelor din Iad, ceea ce este des-
tul de greu de stabilit. Cred însă că putem estima că, odată ce un su-
flet ajunge în Iad, nu mai pleacă de acolo. Aşadar, niciun suflet ajuns 
în Iad nu mai pleacă de acolo. Iar, în privinţa numărului de suflete 
care intră în Iad, diferitele religii care există astăzi pe lume ne pot da 
o mână de ajutor.

Aproape fiecare religie din lume pretinde că, dacă nu eşti membru 
al acelei religii, vei ajunge în Iad. Având în vedere că există mai mul-
te religii, iar fiecare individ aparţine cel mult unei singure religii, pu-
tem concluziona că toate sufletele merg în Iad. Având în vedere nata-
litatea şi mortalitatea de pe Terra, putem concluziona, de asemenea, 
că numărul de suflete din Iad creşte exponenţial. Acum, putem ana-
liza rata de schimbare a volumului Iadului, întrucât Legea lui Boyle 
prevede că, pentru ca temperatura şi presiunea din Iad să rămână la 
acelaşi nivel, volumul Iadului trebuie să se mărească proporţional cu 
numărul de noi suflete sosite în Iad. 

Aşadar, avem două posibilităţi:
1. Dacă Iadul se extinde cu o rată inferioară celei de intrare a su-

fletelor în el, atunci temperatura şi presiunea din Iad vor creşte până 
când întreg Iadul se va dezlănţui.

2. Dacă Iadul se extinde cu o rată superioară celei de intrare a su-
fletelor în el, atunci temperatura şi presiunea vor scădea până când 
Iadul va îngheţa.

Aşadar, care este varianta corectă?
Dacă acceptăm postulatul oferit mie de Teresa, în primul meu 

an la universitate, «Voi face dragoste cu tine atunci când va îngheţa 
Iadul» şi dacă luăm în considerare şi amănuntul că am făcut dragos-
te cu ea azi-noapte, atunci varianta doi este cea corectă, astfel încât 
sunt sigur că Iadul este exotermic şi a îngheţat deja. Corolarul aces-
tei teorii este că, având în vedere că Iadul a îngheţat, nu mai primeşte 
noi suflete şi, în aceste condiţii, cei dispăruţi nu pot ajunge decât în 
Rai, dovedind existenţa divinităţii. Ceea ce explică de ce, azi noap-
te, Teresa ţipa întruna «Oo, Doamne!».

Un elev nu numai plin de umor...dar şi foarte inteligent!

Răspunsul plin de umor al unui elev 
inteligent

Prin fapte mă zidesc a doua
 oară

Şi urc sau mă cobor pe-a vieţii
 scară,

Şi-s creator de bine şi frumos,
Doar dacă  sunt pe calea 

lui Hristos.

Şi alte cărămizi pentru zidire
 nu-s

Afară de iubirea Domnului Iisus.
Kenoza cea smerită, chemată-n

 ajutor
Mă-apropie prin Har de Bunul 

Creator.

Pe cei ce s-au pierdut de
 Dumnezeu,

Nu-i tolera, indiferent ca un ateu,
Mai bine prin cuvânt, fii biciul lui

 Iisus
Şi-i îndreptează,  de ai ceva de

 spus.

Dar nu uita obolul, iubirea ta s-o 
laşi,

Precum Hristos, crucificat pentru
 vrăjmaşi,

Că  osteneala cea dreaptă, spre
 zidire,

E prin iertare, slujire şi iubire.

Zidire
Radu Arbore

Redacţia de pe net
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Un trib modest la început. Dar un complex de împrejurări fericite și câțiva șefi abili
făcură din acești daci, pe vremea lui Pompei, cea mai mare putere a Europei. Olbia, care până atunci 

rezistase nu mai puțin de cinci secole, la migrația popoarelor, fu cucerită de ei ― și distrusă ― și de 
atunci înainte stăpâni ai țărmului mării, ai gurilor marilor fluvii (din Nord-vestul Pontului Euxin) și stă-
pâni încă peste pământurile roditoare din sudul Rusiei de astăzi, putură ridica pretenții pentru un rol 
suveran (…). Din Viena și până la Odesa de astăzi, statul dacilor stăpânea cele mai importante dru-
muri și vaduri comerciale, ca și teritoriile cu solul și subsolul cel mai bogat din Europa Centrală. În ju-
rul lui Burebista și al lui Deceneu, dacii fremătară de entuziasm și de încredere în puterile lor timp de 
trei decenii, în care aceste trei decenii ― cât a durat domnia lui Burebista ― acesta și cu dacii lui nu 
fură învinși nici măcar o singură dată: Ils ne furent vaincus pas une seule fois. Academicianul Simeon 
Mehedinți citând pe istoricul francez Camille Jullian (1859-1933)

Și-apoi precizînd:
Este așa de frumos scris pasajul acesta (v. mai ales originalul scris în limba franceză!) încât parcă 

ți-e teamă că scriind astfel, marele istoric a sacrificat ― sau cel puțin a exagerat ― dacă putem spu-
ne așa ― adevărul. Ar fi adică ceva în felul reproțului adus lui Eduard Suess de unii adversari ai lui, 
că geniala operă principală a acestuia: Das Antlitz der Erde nu e geologie, ci … geopoezie ― și aceas-
ta pentru motivul, se vede, că ― după aceștia ― știința ar exclude poezia ca și când…; Ca și când ar 
trebui (așa cum observă undeva geologul francez Pierre Thermier tocmai în legătură cu acest caz) să-i 
reproțăm vulturului că… de ce zboară vulturește, adică în slăvile cerului și nu zboară ca păsările de 
curte: cu puțin deasupra gardului. Să nu ne lăsăm, deci, nici noi furați de frumusețea pasajului despre 
daci din Camille Jullian și să încercăm câteva comentarii asupra lui convinși de la început că marele is-
toric francez n-a avut niciun motiv să scrie în legătură cu dacii decât adevărul, că ― adică ― tot ce se 
spune în acest pasaj este adevăr istoric, făptuitorii acestui extraordinar film eroic de la Olbia (de atunci) 
la Viena (de azi) au fost dacii, primii strămoți ai poporului român.

Explicația ― dacă istoricul francez ar fi fost în situația de a trebui să ne-o dea (dar n-a fost!) ar fi gă-
sit-o… aici aproape, adică la Strabo, pe care l-a urmat el și în prezentarea desfășurării epopeii dacice 
de la Olbia la Viena. În adevăr, Strabo este și cel care vorbind despre Burebista, ne spune ― între alte-
le ― și câți luptători ar fi putut acesta ridica în totul din neamul lui dacic la caz de nevoie: două sute de 
mii! Cifră care pe unii I-a speriat: Cum? Două sute de mii numai luptători?, când toți geții și dacii nu 
par să fi fost mai mulți ― cu bătrâni, femei, copii ― mai mulți de… o sută de mii?. Cunosc discuțiile. E 
clar însă că peste părerea lui V. Pârvan nu se poate trece: «Tradiția literară antică acordă regatului ge-
to-dacic al lui Burebista o forță ofensivă de două sute de mii de soldați (Strabo, pag. 315), ceea ce face 
― după sistemul de mobilizare barbar ― cam a cincea parte a populației totale care astfel s-ar fi ridi-
cat la circa un milion de locuitori. Având în vedere desimea așezărilor preistorice din regiunea carpa-
to-danubiană, această cifră nu e exagerată, în plus și mai degrabă modestă ― tot așa cum cifra păs-
trată pentru illyro-pannonii dintre Adriatica și Valea Moravei (Appian, De reb. Illyr., 22) de o sută de 
mii de luptători, respectiv cinci sute de mii populație, e de asemenea sub realitate». (v. Vasile Pârvan, 
Getica, pag. 30).

Și ca argument aici survine Tucidide, despre traco-odrisi, care cu drept patru secole mai înainte de 
Burebista putuseră ridica o armată de o sută patru zeci de mii de luptători. Astfel că afirmația lui Pârvan în 
adevăr nu trebuie considerată ca exagerare, ba mai degrabă modestă. Iar concluzia ultimă ― și tot odată 
explicația pe care am căutat-o trebuie să fie aceasta: faptele de arme ― expedițiile și cuceririle geților 
sub Burebista, desfățurate pe imensul spațiu care se întinde între gura Bugului și Viena ― nu au putut fi 
decât opera unui popor mare; mare, adică în primul rând prin numărul lui; numai așa putându-se expli-
ca, încă o dată, cum dacii ajunseră ― atunci ― vorba lui Camille Jullian ― «cea mai mare putere conti-
nentală a Europei». Dar prin toate cele până acum spuse noi n-am arătat altceva decât că este extrem de 
probabil că Strabo, ca și învățații moderni care-l urmează, nu face decât să spună adevărul atunci 

Burebista și Deceneu
citându-l pe Camille Jullian

Antigona Grecu
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când afirmă că Burebista putea ridica la nevoie până la două sute de mi de ostați geți și daci, de 
unde ― indirect ― concluzia pentru noi că poporul geților și dacilor număra cel puțin un milion 

de locuitori. Dar aceasta vine cu o altă întrebare: de unde un popor atât de numeros atunci, aici, în ce-
tatea carpatică și la gurile Dunării? Răspunsul nu poate fi decât acesta: numărul mare se explică desi-
gur, în primul rând, prin vechimea mare a geto-dacilor, prin adâncimea lor istorică.

Să amintim însă aici și ce spune un om de ștință străin, antropologul Eugène Pittard – cu privire la ve-
chimea geților și dacilor în țara pe care ne-au lăsat-o. Era în timpul Primului Război Mondial când apă-
rea lucrarea lui E. Pittard: La Roumanie (Paris, 1917) la a cărei pagină a 17-a iată ce se poate citi asupra 
vechimii poporului român: «Le peuple roumain est d’une très ancienne origine, plus ancienne encore peut-
être que nous ne le pensons aujourd’hui» Iar un popor atât de vechi trăind într-o țară întinsă și atât de în-
zestrată cu tot ce este necesar vieții («Le pays est extrêmement fertile en tout ce qui est nécessaire à la vie» 
-  avea să spună Marsigli către 1690 cu privire la [Principatul n.n. A.G.] Transilvania) nu putea fi în vre-
mea de care vorbim altfel decât foarte numeros, un popor ― cu alte cuvinte ― care nu putea fi… extermi-
nat în cele două războaie de romani (cum spune Eutropius că a fost), de unde concluzia că supraviețuind, 
trunchiul etnic al dacilor a constituit baza etnogenetică a poporului român.

Acesta ne este motto-ul, Distins Auditoriu.
Doamnelor și Domnilor, o precizare este binevenită. Întrucât PROFESORUL nu ne-a lăsat scris/nu 

aduce precizări: sensul get fiind a se înțelege ca sfânt. Și dacul ca luptător, demn și neînfricat/vlah/pe-
lasg-blas-vlas, olac, welsh, dutch și deutch. Vă rog, să rețineți etimologia noastră [Antigona Grecu] la 
care mai adăugăm: trac cu cele două accepţiuni, trac nemuritorul, generic şi epitet pentru cei dinlumea 
veche şi diferit de teac cel hulit de Herodot ca locuitor la sud de Dunăre;  cu sens de cel-ce-este-nemuri-
tor, trăiește-veșnic-el, este-veșnic-viu; skit ca misionarul pornit la drum/el AR=pămînteanul/el negrul 
(cu Pămîntul lui numit chiar Negrul=Egiptul,  la începuturi s-a numit Negrul) dîndu-i pe γelino=(elinii). 
Iar domnii-din-vechi ai acestui Pămînt, din-vechi-bine-înrădăcinații, să-i recunoaștem pe agatârși și 
burii-numai suflet ei, asemeni lui Boreas. Toate acestea le regăsim în sfârșit astăzi, Sensuri-de-demult. 
Sensuri pierdute, sensuri regăsite. Înșiruite toate cu metodă cu ani buni în urmă.

Și dacă unii cercetători cred în cerneală și hârtie și-n fața lor ai document, bine; n-ai document, nu ai 
nici cuvânt, Sunt însă și cercetători care în lipsa documentelor din arhive mai caută mărturii nenumă-
ratelor apelative cu care neamul lui Burebista și Deceneu apare menționat pas cu pas de istoricii antici 
pe parcursul timpului și în geografie, etnografie, antropologie, filologie, preistorie, folclor, (…). Și nici 
toponimia nu e de lăsat laoparte (…).

Pe seama acestor adânci observații ale Profesorului, aducem și o ultimă precizare. Ce este Transilvania?
Este o denumire în latina medievală. Din timpul când silva,-ae însemnase munte (v. Dicționar de la-

tină medievală). Și iată cum denumirea primită/dată de invadator acestui măreț Pământ-Înalt=ARDEAL 
situat dincolo de Porțile Mezeșene la Răsărit de Munții-de Carpații Apuseni și-a luat de-o vreme 
doar în coace numele de Țara de peste munți/cea de după munți ― Ultrasilvania/Transsilvania. Dar 
în limba vorbită azi la Budapesta, Ardeal astăzi înseamnă pădure. Reținem: Transsilvania este Țara-
de-dincolo (privită din Pannonia), de dincolo de Carpații Apuseni. Și mai mult, cere ca numele căpătat 
cândva să-i fie scris cu-atenția cuvenită păstrând pe cei doi de s. Și ca numele Principatului prin invazie 
și ocupare denumit Principatul Transsilvania odată așezat aşa cum se cade în Istoria Romînilor. Rămîne 
de adăugat şi că şi astăzi minoritatea revendicativă, după tendința ei neobosită du ungurire a rumînului 
ardelean autohton este una ungară. Precum Ungaria este Țara învecinată nouă spre Apus. Situată azi ca 
și la începutul existenței ei în străvechea Pannonie-mănoasă, cea râvnită la acel timp de-o viitoare dinas-
tie franco-napolitană cunocută cu numele de Ungaria lumii întregi așa cum/astfel cum se află ea astăzi 
înregistrată la O.N.U., anume cu numele de Republica Ungară, La Hongrie, Hungary, Ungarn, Ungaria, 
Vengria și Ungheria în câteva din limbele apusene și răsăritene europene. Cu capitală ungară Budapesta. 
Și tricolorul roșu-alb-verde este tricolorul ungar. Iar limba vorbită de populație este limba ungară: deo-
potrivă pentru noi și pentru statele enumerate ― limbă ungară.

Și cum am vorbit de Transilvania ― Principatul Transilvania, după invazie apuseană în Ardeal ― cuvi-
ne-se a aminti în grabă de măreția Pămîntului-Înalt=ARDEAL/Țara Ardealului surprinsă cu un secol și mai 
bine în urmă: Pe culmea cea mai înaltă a Munților Carpați se află o țară mândră și binecuvântată 



Caietele „Columna” nr. 81 - 4/2016 pag. 100
între toate țările presărate de Domnul pe pământ. Ea seamănă a fi un măreț și întins palat cap d’operă 
de arhitectură (…). (Ardealul văzut de Nicolae Bălcescu, Istoria Românilor supt Mihai Vodă vitea-

zul, Cartea IV).
Palatul Corona Montium pare a fi adunat într-însul toate frumusețile și bogățiile presărate cu dărni-

cie de Domnul pe pământ, ne mai spune Bălcescu.
Corona Montium ― după antici pomenită spre aducerea aminte de Pr. Cercet. ist. Dumiru Bălașa în 

memorabila Țara Soarelui sau ISTORIA DACO-ROMÂNIEI (Bucurețti, Ed. Semne 2001).
Alcătuită ― Ardealul, Corona Montium, ștrăjuită de munți falnici la Răsărit, purtând fie și în latină 

medievală numiri încărcate de simbol, de simboluri străvechi. „În lumea veche ― am mai spus cândva 
în fața Domniilor Voastre ― TOTUL este SIMBOL”.

Harghita ― Munte-Sfânt cum este denumit masivul-muntos-de-veghe prin structura-i și prin 
poziționare Pămîntului-Vechi (Pămîntului Vechi am scris cu majusculă!) pentru Șumuleu și Ditrău 
(Somlyó azi în ungară) (cele două bastioane catolice ale ordinului franciscanilor) după înaintarea con-
stant a ocupantului apusean, păstrează transpus în latina medievală denumirea proprie încărcată de sim-
bol, cu… prefixare consonantică pe potrivă. O cercetare amplă va pune la îndemână și alte străvechi sen-
suri întâlnite/păstrate în zonă ― Hăghimaș, Gurghiu și Giurgei și Ghiorgheni, Ghimeș și altele.

O țară mândră și binecuvântată între toate țările presărate de Domnul pe pământ… și locuită din 
vremi imemoriale de un Radu-Bogdan = Bucur/nume dat la națtere în Țara Loviștei și azi celui-nou-
născut/care au înfruntat vremile și chiar și tendința susținută a celor care punându-le un y în coadă la 
sfârșitul numelui (Radul-cu-toți-ai-lui a dat Raduly) se visează stăpâni peste Țara Ardealului, ba-i visul 
lor frumos cuprinzând pămîntul departe, până la Marea-cea-Mare.

Țară a lui Ana ― a strămoțului de demult, cu oameni destoinici și neînfricați.
Țară-a-Moșului (ţara lui Ana/Luana s-a zis) = Țara-dintru-nceputuri: cu Urieși ― Giganți, Titani, 

Jidovi, Groși, Tătarii-Tartari li s-a zis și au lăsat și urme mai pe peste tot locul, care ne-au populat din-
tru-nceput pământul; stăpâni peste Pămîntul-Mamă = peste Sfîntul-Negrul Pămînt.

Cu așezări străvechi, cu tezaure impresionante și nenumărate cetâți dacice.
Transsilvania-Ardealul ― Acropola Dacică
Astfel nu e de mirare că centrul puterii politice a geților și dacilor se rezema îndeosebi pe Carpați.
Privind faptele mai de aproape, vedem că numele de Sciția Mică e un laps toponimic cum găsim mul-

te în literatura geografică, în hărțile mai vechi. Porecla s-a născut dintr-o iluzie a marinarilor greci. 
[elini, n. n. A.G.]; greci fiind tas din gurg=lup, la fel şi gruzin şi Gruzia cu eroul cel de demultGorgosali 
ca şi Gru pentru oameni.

Arătând locul pe care îl ocupă (vezi n .n. A.G.) Transilvania-Ardealul Sfânt ― Transilvania în viața 
poporului și a statului român am ținut socoteală și de unii factori sufletești, ca temei al rezistenței secu-
lare a românilor.

De aceea, pentru a ne apropia cât mai mult de adevăr vom ține seama întâi de toate de mărturii neu-
trale. Începem cu cele mai vechi. În antichitate, neamul din Carpați ajunsese vestit prin aceste însușiri: 
prin statornicii (Montibus Inhaerent), prin credința în nemurire (Herodot întrebuințează epitetul „ne-
muritori”) și prin idealism. Doctrina lui Zamolxe afirma primatul sufletului: numai cine are sufletul 
sănătos poate păstra și sănătatea corpului. Ca urmare a acestui principiu, admirat și de înțeleptul pe-
dagog Socrate, și a credinței în nemurire, dacii mergeau la război cu cel mai mare curaj (ad mortem 
paratissimi). După lupta de la Tapae, împăratul Traian a trebuit să-și dea și cămețile sale ca să ajungă 
pansamente pentru numărul mare al legionarilor răniți. Mai târziu, alt împărat, Julian Apostatul soco-
tea pe daci drept cei mai viteji ostași.(lupi adevăraţi –N.N.A.G.)

Și în Evul Mediu latura sufletească a jucat un mare rol în păstrarea neamului din Carpați. Pe lângă 
ușurința de a merge la moarte, doctrina lui Zamolxe cu privire la primatul sufletului a mai avut și o altă 
urmare: o parte dintre daci duceau o viață foarte frugală (capnobații) înclinată spre ascetism, un feno-
men necunoscut în țările Mediteranei, și cu atât mai puțin la barbarii din Nordul Europei. Astfel, poporul 
din Carpați s-a aflat mai pregătit decât altele pentru primirea Evangheliei. Am putea spune că dacii erau 
„aproape creștini înainte de creștinism” (…) Aici subliniem numai faptul că elementul sufletesc a fost și 
el un factor care a contribuit la închegarea și consolidarea neamului românesc. Iar lucrul acesta 
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se poate vedea mai bine și din analiza folclorului, o fântână de informație nu se poate mai autentică.
În adevăr, e caracteristică pentru români cumpătarea după biruință și resemnarea în timpuri 

grele. Cel mai vestit ostaț al neamului, Ștefan cel Mare, a sărbătorit toate biruințele sale în chip stere-
otip: zidind o biserică după fiecare izbândă asupra dușmanilor, iar după luptă poruncind post și rugă-
ciune în toată țara! Oprea cu cea mai mare asprime să i se atribuie lui victoria, măcar că lua parte în 
persoană la lovitura decisivă și chiar moartea dintr-o rană i s-a tras. Relevăm această atitudine fiind-
că nu e numai o trăsătură individuală, e caracteristic pentru întregul neam carpatic; dovadă că româ-
nii n-au făcut nici o expediție de cucerire,( ci) numai război defensiv pentru apărarea pământului lor.

Tot așa de caracteristic e faptul că românii n-au cunoscut în țara lor niciun război confesional. 
Neutralitatea față de credințele altora este exprimată prin zicătoarea populară: fiecare cu legea lui 
(adică cu religia lui). Atât de reală e toleranța încât chiar ereticii, persecutați aiurea, au fost primiți în 
țările românești fără nicio condiție [n. n. ban Hus].

Lucrul acesta e cu atât mai impresionant cu cât la români biserica a ținut loc chiar de lege civilă. 
După retragerea legiunilor romane, tradiția juridică romană și creștinismul arhaic al locuitorilor din 
Carpați au format un fel de Constituție nescrisă, care s-a numit mai târziu „legea românească ori obi-
ceiul pământului sau jus valachicum în documente”. Câtă valoare avea dreptul nescris și cât de intim 
era legat de credințele religioase se poate vedea din acest fapt: când nici judecătorul (jude sau județ) 
ajutat de bătrânii satului („oameni buni și bătrâni”), nici Domnul nu putea dezlega un proces încurcat, 
atunci se făcea apel la ultima instanță; autoritatea (…).

Am citat aceste fapte să se vadă că rezistența atât de îndelungată a românilor a avut un mare temei 
și-n coeziunea lor sufletească.

Întrebare, doar o singură întrebare, ar mai rămâne acum pentru omul de știință: cum s-a dezvoltat la 
neamul din carpați această unitate de caracter?

Pe lângă anumite dispoziții sufletești, moștenite din tulpina dacică, și relevate încă din antichitate 
(de Herodot, Strabo și de alții), de bunăseamă lucrul se explică și prin suferințele inevitabile la un po-
por așezat „în calea răutăților”, adică a invazilor.

Mărgărilarele [n. n. Perlele], după cum se știe sunt produsul unor răni cicatrizate. Ca o compensa-
re pentru atâtea nenorociri câte s-au perindat pe pămîntul Daciei, neamul carpatic a ajuns până acum 
la următoarele rezultate:

Un folclor de o bogăție excepțională: o poezie populară cu creații unice, prețuite și de străini; o muzi-
că cu melodii de o duioșie rară; un port rural de o valoare artistică (cusăturile) aproape fără egal; o pic-
tură bisericească considerată de istoricii artei (Strzygowsky) ca un tezaur neprețuit

O literatură în plină dezvoltare care a dat la iveală pe unul din cei trei-patru poeți-filosofi ai omeni-
rii (tradus în 25 de limbi europene și extra-europene).

În latura politică, a izbutit de trei ori să facă unitatea neamului într-un hotar corespunzător cetății 
carpatice și vechii Dacii a lui Traian (sublinierea n. A.G)..

În rezumat:
Transilvanin [n. n. Ardealul-Transilvania] stând în mijlocul cetății muntoase cu care se termină 

Europa în fața Istmului Ponto-baltic și deci a Asiei este cum s-a spus „bastionul” răsăritean al conti-
nentului nostru (das Bollwerk Europas;).

Din punct de vedere orografic, climatic, hidrografic, antropogeografic, preistoric, istoric și etnogra-
fic, ea este sâmburele statului român iar poporul român înconjurat de neamuri „slavo-mongolice” 
împlinește prin așezarea sa la capătul diagonalei din Rin-Dunăre o sarcină de interes geopolitic asigu-
rând libera circulație prin gurile celui mai însemnat fluviu european.

august 1940
Astfel încheia Profesorul
În sfârșit, Doamnelor și Domnilor, sistematizarea odată aici adusă în fața Domniilor Voastre, rămîne 

ca salahorii să dezvolte pas cu pas (să înalțe) zidurile în chip armonios peste temelie trainică spre-a îm-
plini zidirea străvechiului adevăr științific. Este o datorie sacră a oricăruia dintre noi să ia cunoștință de 
istoria sa și să-și cinstească neamul. Și mai mult încă vom spune noi azi: este o datorie a omenirii de a 
lua cunoștință de începuturile vieții în Europa.
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Breviar publicistic Ion Trancău
Revista cultural-literară trimestri-

ală caietele Columna apare de cel pu-
ţin un deceniu în Amarul Târg, avându-
i animatori şi coordonatori pe scriitorii 
Vasile Ponea şi Ion Popescu-Brădiceni. 
Un colaborator tenace am fost şi sunt şi 
eu, cu cele două pagini intitulate cu sin-
tagme cvasipersonale: La prima lectu-
ră şi Breviar publicistic sau Adnotări 
publicistice. Sper să nu fiu suspec-
tat şi acuzat de patriotism ori de pro-
tocronism local, gorjean, dacă debu-
tez acest breviar  publicistic amintind 
de un Eveniment editorial omagial tipă-
rit sub semnătura mea în ampla şi pre-
stigioasa revistă Miracol de Brădiceni 
MdB nr. 19/2016, lansată în zilele de 7-8 
septembrie ale acestui an pe meleaguri 
brâncuşiene. Reproduc din pagina 64 un 
citat mai lung: Anul 2016,  în care scrii-
torul Gheorghe Grigurcu este aniversat 
ca octogenr, l-a animat pe actorul, poe-
tul şi editorul George Drăghescu să re-
alizeze la Editura Revers din Craiova 
Samuraiul critic, purtând ca titlu o me-
taforă revelatorie, blagiană, menită să 
ne aproprie până la identitate empati-
că personalitatea şi opera excepţiona-
lă a lui Nicolae Steinhardt, martir al li-
terelor noastre. Metafora aparţine lui 
Gheorghe Grigurcu, un alt  samurai 
în donmeniile poezii, criticii, memori-
alisticii şi aforisticii literare din peri-
oadele postbelică şi postdecembristă. 
Alăturat lui Arghezi şi Blaga, Nicolae 
Steinhardt formează o înaltă şi sacră 
treime care a marcat fiinţa şi opera lui 
Gheorge Grigurcu în circumstanţe poli-
tice ostile, comuniste, sub cele două dic-
taturi, dejistă şi ceauşistă.  Samuraiul 
critic editat cu evlavie omagială de 
George Drăghescu cuprinde Cronici 
şi epistole, o cronică eseistică de maxi-
mă şi tandră originalitate steinharditia-
nă referitoare la volumul Contemplaţii 
al poetului Gheorghe Grigurcu, apă-
rut la Editura Cartea Românească, 
în anul 1984, două cronici portretisti-
ce, N. Steinhardt ori Samuraiul cri-
tic şi Un estet al fiinţei, ca răspunsuri 
grigurciaen, şi mai multe epistole lapi-
dare scrise cu gratitudine de monahul 
de la Mănăstirea Rohia, autorul căr-
ţii Jurnalul fericirii, scrisori şi felici-
tări adresate confratelui de suferinţă 

şi speranţă creştin-ortodox, Gheorghe 
Grigurcu. Am satisfacţia, poate şi orgo-
liul, de a fi întâmpinat eu primul această 
carte cu totul inedită în contextul sau pe-
isajul editorial al anului ce trece irever-
sibil. Au apărut apoi recenzii sau cronici 
literare laudative în mai multe reviste 
cu renume şi de incontestabil prestigiu: 
România literară, Tribuna şi Acolada şi 
Viaţa Românească. 

România literară, nr. 46 din 28 oc-
tombrie 2016, ne informează în legătură 
cu Gala Scriitorii Anului, care va avea 
loc la Iaşi în ziua de 4 noiembrie. Sub 
frontispiciu ni se fac cunoscute numele 
şi fotografiile celor doisprezece scriitori, 
virtual câştigători: Mircea Cărtărescu, 
Ana Blandiana, Gheorghe Grigurcu, 
Gabriel Dimisianu, Radu Cosaşu, 
Matei Vişniec, Livius Ciocârlie, George 
Bălăiţă, Ioan Es. Pop, Ovidiu Genaru, 
Andrei Oişteanu, Mircea Mihăieş. În 
pagina 3 din acelaşi număr citim poe-
mul săptămânii de gheorghe grigurcu, 
intitulat Rugăciune, o poezie moder-
nă şi transmodernă cu accente psalmice, 
care debutează cu două versuri memo-
rabile: Du-mă Doamne spre trecere du-
mă înainte/ ca şi cum m-ai duce înapoi. 
Poetul valorifică în aceste versuri meta-
fora revelatorie blagiană despre Marea 
trecere a timpului, care sporeşte presen-
timentul melancolic al morţii. Cronica 
literară de Nicolae Manolescu are titlul 
Întoarcerea lui Ulysse şi cuprinde ma-
gistrale consideraţii critice despre cartea 
lui Mircea Mihăeş de peste 1000 de pa-
gini, cu titlul  Ulysses, 732. Romanul ro-
manului, apărută la Editura Polirom din 
Iaşi în  anul 2016, însumând 1016 pa-
gini. Cartea, precizează Mircea Mihăeş, 
e fiziologia (adică studiul vieţii) unui ro-
man de 732 de pagini publicat în 1922, 
care n-a murit deloc, deşi romanele mor 
câte puţin, şi nu va muri niciodată. Este 
o referinţă critică binemeritată, chiar 
dacă apologetic, despre romanul lui 
James Joyce, unul dintre scriitorii uni-
versali ai sec XX, laureat al Premiului 
Nobel pentru literatură.

Atentă cu aniversările şi comemoră-
rile personalităţilor clasice ale literatu-
rii române de la origini până în prezent, 
după celebra sintagmă călinesciană, re-
vista România literară anticipează cu 

semnătura lui Nicolae Manolescu Anul 
Titu Maiorescu, 2017, când se va co-
memora centenarul trecerii în eternita-
te  a ctitorului criticii noastre, culturale 
şi literare. Nicolae Manolescu semnea-
ză un editorial omagial în nr. 46 al heb-
domadarului literar naţional amintit an-
terior. În revista Apostrof, anul XXVII, 
nr. 11 (318), 2016, publicaţie a Uniunii 
Scriitorilor din România, Marta Petreu 
semnează în paginile 2-3 eseul critic in-
titulat Maiorescu, pare-se prea sobru, în 
care ne oferă aprecieri critice judicioase, 
biobibliografice, promaioresciene, mai-
orescianismul şi junimismul structurând 
cultura noastră şi, complementar, înlă-
turând alte posibile variante de evolu-
ţie culturală. Cu două numere anterioa-
re, aceeaşi revistă transilvană, demnă de 
tradiţia altora, precum Tribuna, Steaua 
şi Echnox, poate surprinde în mod plă-
cut cititorul cu paginile 20 şi 21, prin 
care Ion Pop readuce în dezbatere car-
tea cu titlulPoezia criticilor,apărută la 
Editura Eminescu, Buc. 1971, cu sem-
nătura lui Florin Manolescu. Nu ştiam 
că teoreticianul, criticul şi istoricul lite-
rar şaizecist Matei Călinescu este auto-
rul celor patru volume de poezii. Semn, 
1968, Versiru,1970, Umbre de apă, 
1972 şi Tu, 2004. Se observă uşor că în 
anul 1968 au debutat cu volume de po-
ezii doi mari critici literari: Gheorghe 
Grigurcu, Un trandafir învaţă matemati-
ca şi Semn  de Matei Călinescu. Paginile 
intitulate Matei Călinescu, Poetul de Ion 
Pop, trebuie să fie citite în mod obliga-
toriu de profesorii de română. Altă sur-
priză de lectură putem afla în revista, 
Tribuna,din august 2016.

Academicianul Alexandru Boboc 
semnează un studiu erudit cu titlul 
Limbă şi limbaj în rostirea filosofică, 
cu subtitlul C. Noica de spre universal 
şi specific în limbajul filosofic. Tot în 
bimensualul Tribuna, Valentin Chifor 
semnează un interesant eseu critic inti-
tulat Perpessicius-un sentimental inpe-
nitent. Acest eseu omagial aniversează 
125 de ani de la naşterea şi comemorea-
ză 45 de ani de la trecerea marelui critic 
şi istoric literar, poet şi prozator mai pu-
ţin cunoscut, Perpessicius, pseudonimul 
lui Dumitru S. Panaitescu (per patior, în-
seamnă în latină cel deprins cu suferinţa.
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Ttraduceri

Toamna în haiku

grele desfrunziri – 
inutilă recolta
de-nţelepciune

riche le défeuillage
inutile la récolte
de grande sagesse

*
crâng de Măiastră – 
în aurul din frunze
cântul tăcerii

bois de Maiastra – 
dans l’or des feuilles mortes
le chant du silence

*
ultima frunză – 
între ramuri de arţar
plin cuibul gol

la dernière feuille – 
entre les rameaux du chêne
plein le nid désert

*
măcieşe roşii–
pe gardul de nuiele 
stolul de vrăbii

cynorrhodons rouges – 
entre les rameaux d’épines
nouée de moineaux

*
dansândă frunza 

se aşterne-n cărare
să moară puţin

la feuille dansante
se couche dans le sentier
pour mourir un peu.

*
clepsidră de nori –
nisipul plajei cerne
pustietate

clepsidre des nuages – 
le sable de la grève
crie solitude

*
cade o frunză –
pisica prinde-n gheare
umbra zborului

tombe une feuille rouge
le chat attrape de ses griffes
l’ombre du vol

*
dincolo de nori
croncănit de cocoare – 
mai săraci c-un vis 
 
au-delà des nues 
croassement des cigognes – 
nous un rêve de moins

*
ciorchini neculeşi –
viespile şi bondarii
ocupaţi foarte

des grappes oubliées – 
les bourdons et les guêpes
à la cueillette

*
mărăcinişuri –
în foste sere cioburi
zdrenţe de soare
 
hautes les broussailles – 

dans les feues serres de légumes  
haillons de soleil

*
solie din larg – 
fără ramul de măslin
porumbelul gri
 
message du grand large – 
une colombe grise arrive
sans branche d’abricotier

*
înspumat valul – 
la mal de mare moartă
cochilii negre

blanche la vague – 
au bord d’une mer morte
des coquilles noires

*
cântecul frunzei
în vântul de octombre – 
tăcut poetul

le chant de la feuille
dans le doux vent d’octobre – 
muet le poète

*
la moartea frunzei
pădurea-n sărbătoare –
ţipăt de cocori

morte la feuille – 
la forêt est en fête
long cri des oiseaux

*
vechiul carusel – 
în rotitoare frunze
nouă poveste

le vieux carousel – 
sur les feuilles qui tournent en 
rond
une nouvelle histoire

TOAMNA / AKI
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Creaţie şi traducere 
de Paula Romanescu

Ttraduceri

*
paşi pe alee 
poarta întredeschisă – 
palidă luna
 des pas dans l’allée 

la petite porte entrouverte – 
tremble la lune
 
*
turma sub brumă 
în jurul stânii câinii –
urletul haitei
 
troupeau sous la brume
chiens de garde tout autour – 
hurlement des loups

*

nici corb nici vulpe – 
în crângul rămas umbră 
zvon de fierăstrău.

ombre la forêt – 
crissement aigu de scie
ni corbeau ni renard 

*
 crâng retrocedat – 
 peste vârfuri croncănit
 scrâşnet de joagăr

 bois rétrocédé –
 échos de croassements
 crissement de scie

*
 muntele-albastru
rece umbra corbului –
să grăbesc pasul

 la montagne bleue noire
 l’ombre du corbeau glisse –
 faut se dépêcher...

*

 zboară cocorii – 
pe deal cocenii-n stoguri  
 şi vânăt vântul

 s’en vont les cigognes – 
les meules dans le blanc 
brouillard
 et violet le vent

*
cât vezi cu ochii
pustiu de zări cenuşii –  
armate de nori

jusqu’à l’horizon
des grands armées de nuages 
nous couvrent de gris

*
un singur greier
în cenuşa din vatră –  
liniştea-n ţăndări

une seule cigale
dans les cendes du foyer - 
cri de l’absence

(expl. pag.8)


